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I. 

Midt i Vinteren 54 laa det Batteri, ved hvilket jeg var ansat som JunkerEn Grad, der svarer omtrent til Kadet eller 
Officersaspirant. O. A., nede i Store TschetschnjaEt bjsergrigt Eandskab Syd for Terek. O. A., hvor det var 
indlemmet i et Detachement, som skulde holde de fjendtlige Bjsergboer i Ave. Da jeg om Aftenen den 14. 

Februar fik at vide, at mine to Kanoner vare tildelte den Kolonne, som skulde ud paa Skovhugst den nseste Dag, 
gav jeg strax mine Folk de fornpdne Befalinger og gik derpaa ind i mit Telt, hvor jeg lagde mig i Klsederne paa 
min Feltseng. Jeg trak min Hue ned over 0jnene, dsekkede mig med min Pels og faldt i Spvn, trygt og tungt som 
man sover, naar ens Sind er i Uro og Spsending. 0g det var mit — for jeg vidste jo ikke, hvad den nseste Dag 
vilde bringe.Klokken tre om Morgenen, medens det endnu var fuldstsendig mprkt, blev min varme Pels trukket til 
Side, og da jeg lukkede 0jnene op, blsendedes de paa en hpjst ubehagelig Maade af det rpde Skjser af en Fygte. 

»Staa op, staa op!« sagde en Stemme ind i 0ret paa mig, men jeg lukkede skyndsomt 0jnene, trak atter Pelsen 
hen over mig og faldt i Spvn igjen. »Staa op, staa op!« raabte min 0ppasser endnu hpjere end fpr og ruskede mig 
ubarmhjEertigt i Skulderen. »Fodfolket er ved at stille!« I samme Nu var jeg vaagen; det gav et Stet i mig, og jeg 
för op fra min Seng. I en Fart vaskede jeg mig i en Spand iskoldt Vand, skyllede et Glas The ned og krpb ud af 
Teltet. Udenfor var der mprkt, taaget og koldt. Baalene, der brtendte hist og her i Fejren, lyste ud gjennem det 
kulsorte Mprke og kastede deres rpde flammende Skjter hen over de slumrende Soldaterskikkelser, som laa 
udstrakte paa Jorden rundt omkring dem. I Nterheden af mig hprte jeg Folkenes rolige, regelmtessige Snorken, 
men henne fra Fodfolkets Allarmplads l0d der dtempet Tale, ilsomme Skridt og Klirren af Bajonetter. Rpgen og 
Taagen lagde sig for Brystet af mig, og jeg fr0s, saa mine Ttender klaprede mod hinanden. 

Saa m0rkt var det, at jeg knap kunde se en Haand for mig, men takket vtere Hestenes Prusten og Stampen og de 
ttendte Funter, der lyste som r0de Prikker i Mprket, fandt jeg doghen til Parken. Jeg svingede mig op paa min 
Hest og gav 0rdre til Afmarsch; Kanonerne og Batterivognene satte sig raslende i Bevtegelse, og et Par Minutter 
efter holdt vi inde paa vor Plads i Kolonnen. 

»Vi mangler en Mand,« sagde en Skikkelse, der kom hen til mig i Mprket. Paa Stemmen kunde jeg kjende, at det 
var Fyrvterkeren, Maksimov. 

»Hvem er det?« spurgte jeg lidt tergerlig. 

»Det er denne Drivert, Velentschuk. Jeg saa' ham for en halv Times Tid siden, da vi sptendte for, men senere har 
jeg ikke set noget til ham.« 



Da Kolonnen f0rst skulde afmarschere om et Par Minutter, sendte jeg Konstablen Antonov afsted efter Fyren, 
men lige som han var forsvunden i M0rket, ankom Generalen, der skulde lede Expeditionen, i Spidsen for sin 
Stab, og lidt efter satte vi os i Bevsegelse og rykkede ud af Lejren. Vi vare allerede en fem—sex hundrede Alen 
udenfor denne, da Antonov kom halende med Delikventen. 

»Naa, hvor fandt du ham saa?« spurgte jeg Antonov. 

»Aa, han laa og snuede midt i Parken.« 

»Var han fuld?« 

»Nej, han fejlede ikke noget.« 

»Hvor kan det da falde ham ind at Itegge sig til at sove?« 

»Ja, det maa Gud vide; men sove gjordehan, og det saa haardt, at jeg knap kunde faa ham v£ekket.« 

Nsesten tre Timer i Trsek bevtegede vi os i Tavshed og M0rke hen over n0gne, tilfrosne Marker med visne 
Grsestotter og lavt Buskads. Derpaa kom vi til en lille rivende Flod, som dog ikke var dybere, end at vi kunde 
S£ette over den, og paa den anden Side af denne marscherede vi op og gjorde Holdt. Avantgarden rykkede frem, 
og kort efter h0rte vi enkelte Skud forude. Folkene, der hidtil ikke havde sagt et Ord, blev nu livlige og vaagne. 
Nogle hoppede om snart paa et Ben og snart paa et andet, eller tog Fivtag med hinanden for at holde Varmen, 
andre fik Madposen frem, og de ivrigste fordrev Tiden med at gjpre Gevsergreb. Ude imod 0st begyndte Taagen 
at lette, men paa samme Tid blev det endnu mere fugtigt og klamt. De enkelte Gjenstande traadte lidt efter lidt ud 
af M0rket, saa at jeg nu kunde skjelne ikke alene de grpnne Favetter og Kanonernes Malm, der var bedsekket 
med smaa matte Dugperler, men ogsaa mine Artilleristers Skikkelser, af hvilke jeg kjendte hver enkelt udenad. 
Foran mig laa Fodfolket i lange m0rke Rsekker med deres blinkende Bajonetter og de skinnende Kogekjedler bag 
paa de sorte Tornystre. 

Efter en Snes Minutters Forl0b br0d vi atter op, men rykkede kun nogle hundrede Skridt frem og gjorde saa igjen 
Holdt. Tilhpjre skimtede jeg Flodens h0je stejle Bred, der kransedes af en tatarisk Kirkegaards aflange lodrette 
Sten, foran os og til venstre en svag blaasort Stribe, som tittede frem gjennem Taagen, og helt ude i Horisonten 
en endnu svagere, nsesten forsvindende Stribe. Vi kjprte op til Hvil, Kompagniet, der var afgivet til 
Kanonbedsekning, satte Gevsererne sammen, og et Par Batailloner rykkede ind i den foranliggende Skov med 
Gevteret i lang Rem og 0xen paa Nakken. 

Et Kvarterstid efter var hele den aabne Strsekning mellem Skoven og os bedsekket med flammende, knistrende 
Baal, der sendte tunge Rpgskyer op mod Himlen. 0veralt mpdte mit 0je travle Soldaterskikkelser, der ragede op 
i liden med Hsender og Fpdder eller kom slsebende med store Grene, som de kastede ind i Flammerne; men 
henne fra Skoven hprte man gjaldende 0xehug og de faldende Trseers Bragen. 

Mine Artillerister havde — formodentlig for at stikke Fodfolket ud — tsendt et eneste stort Baal, der blussede saa 
stserkt, at det sved i Haar og Skjseg, naar man kom i Nterheden af det. Ud fra de vaade Grene, som Folkene smed 
paa liden, sivede Vandet i store Draaber, som sydende og spruttende faldt ned i Flammehavet, der sendte 
slikkende Ildtunger hen over det hvide, rimede Grses. Men Soldaterne vilde have mere Blus paa endnu og 
kastede derfor den ene msegtige Gren efter den anden og store Totter vissent Grses ind i det brsendende 
Svtelg.Velentschuk, der gj£erne vilde gj0re sin Uret god igjen, var den allerivrigste til at smide Ved paa Baalet. 

Da jeg nsermede mig liden for at teende en Cigaret, tog han en Treeglpd med de bare Heender og lod den hurtig 
danse fra Haand til Haand, indtil Pinen blev ham for steerk, og han maatte lade den falde. 

»Stik en Pind ind i liden, og giv Junkeren den,« sagde en af hans Kammerater. 

»Nej, kom heller med en Funte,« foreslog en anden. 

Velentschuk lod sig imidlertid ikke forknytte, men begyndte sit Experiment paany. 

Da jeg endelig, uden Velentschuks Hjselp, havde faaet min Cigaret tendt, saa'jeg ham staa og gnide sine 



forbrsendte Fingre mod Skjdderne af sin Frakke, og for nu at udmserke sig paa anden Maade tog han en vseldig 
TreeFul og hev den af al Magt ind i Baalet. Efter denne Kraftanstrsengelse mente han, at han nok havde Lov at 
hvile ud, og stillede sig skrsevende foran liden med hegge sine store, sorte Nsever helt hen over Flammehavet. 

»Ak ve, ak ve! Jeg har glemt min Pibe!« sagde han, idet han rynkede Panden og satte et sergerligt Ansigt op. — 
»H0r véd I hvad, Kammerater, det er forbandet kjedeligt!« tilfpjede han, medens hans 0je gled rundt i Kredsen 
uden at feste sig paa nogen Enkelt. 


II. 

Velentschuk hprte til de brave Soldater, som gjpr geres Pligt i Stilhed og lader Vorherre raade for Resten. Af 
Epdsel var han en Lillerusser, og han havde allerede staaet femten Aar i Tjenesten. En smuk og fiks Soldat var 
han ikke, men han var godmodig, skikkelig og overordentlig ivrig — det sidste navnlig, hvor han ikke behpvede 
at vsere det. Og saa var han ualmindelig terlig, hvilket han for nylig havde haft Lejlighed til at vise paa en meget 
fremtrsedende Maade. Jeg skal fprst bemserke, at de fleste af vore Eolk i deres Eritid giver sig af med et eller 
andet Haandvserk — i Regelen Skomager- eller Skrsedderprofessionen. Velentschuk havde selv Isert sig at 
haandtere Sax og Naal og efterhaanden erhvervet sig en ikke ringe Eserdighed i denne Kunst. Eor omtrent et Aar 
siden, da Batteriet laa i Lejr, paatog han sig at sy en Kappe til Oversergenten, Michail Dorofeitsch. Da 
Velentschuk havde skaaret Tpjet og riet Eoderet, lagde han om Aftenen det hele under sin Hovedpude og gik 
rolig i Seng. Men saa vilde Ulykken, at det paabegyndte Klsedningsstykke, hvortil Tpjet alene var syv Rubler 
vserd, sporlpst forsvandt om Natten. Den fortvivlede Velentschuk gik nseste Morgen hen til Oversergenten og 
fortalte ham med Taarer i 0jnene og skjselvende Lseber, hvad der var sket. Michail Dorofeitsch blev tindrande 
gal og truede den ulykkelige Skreeddermed Prygl og Eorhpr, men omsider lod han dog Sagen falde, imod at 
Velentschuk lovede at erstatte ham Tpjets Vserdi. Den stakkels Bestjaalne gjorde alt muligt for at udfinde Tyven, 
men hvor meget han end anstrsengte sig, lykkedes det ham dog ikke. Vel faldt der en stserk Mistanke paa en 
slyngelagtig Soldat, der laa i Telt sammen med Velentschuk, men da det ikke var muligt at tilvejebringe bestemte 
Beviser, kunde man ingen Vegne komme med ham. Den skikkelige Michail Dorofeitsch havde glemt sit Tab 
allerede Dagen efter, men Velentschuk var aldeles overvseldet af den Ulykke, der havde ramt ham. Hans 
Kammerater sagde dengang om ham, at de ligefrem var bange for, at han skulde Isegge Haand paa sig selv eller 
flygte ud i BJsergene — saa stserkt havde Begivenheden virket paa ham. Han hverken spiste eller drak, kunde 
ikke engang arbejde og sad og smaatvinede fra Morgen til Aften. Da der var gaaet en Uge, fremstillede han sig 
for Oversergenten med et Eemrubelstykke i Haanden. »Jeg har ikke flere, Michail Dorofeitsch,« sagde han 
flsebende, »og disse her har jeg oven i KJpbet laant af Shdanov, men de to, der mangler, skal I nok faa, saa snart 
jeg har tjent dem ved mit Arbejde. Han, den Slyngel« — hvem denne »han« var, vidste Velentschuk desvserre 
ikke — »der har vseret lumpen nok til at stjeele fra en fattig Kammerat, har oven i Kjpbet gjort mig til en Tyv i 
jeres 0jne. Nu har jeg tjenti femten Aar...« Videre kom han ikke paa Grund af Graad. Til Michail Dorofeitschs 
iEre skal jeg dog tilfpje, at han ikke modtog de to Rubler, som Velentschuk et Par Maaneder senere prsesenterede 
ham. 

Ved Siden af Velentschuk og i Lee for Blsesten sad Eyrvserkeren Maksimov paa en omvendt Spand og r0g sin 
Pibe. Hver Tomme af ham r0bede Befalingsmanden, og hans mindste Blik og Bevsegelse viste, at han var Karl 
for sin Hat og vidste, hvad han duede til. Da jeg nsermede mig, drejede han Hovedet om imod mig, men hans 
Ojne stirrede vedblivende ind i liden, og f0rst langt senere beserede han mig med et Blik. Maksimov sad ret godt 
i det, han havde endogsaa lagt Penge op, og i Tjenesten var han saa flink, at han allerede i en ganske ung Alder 
havde faaet Duelighedssnoren. Eolkene sagde om ham, at han var umaadelig rig og skrsekkelig Iserd og klog. 

Naa, dum var han heller ikke, og han var rigtig godt inde i sin Tjeneste, men han havde den ulykkelige Vane at 
udtrykke sig paa saa utydelig og vrpvleagtig en Maade, at ingen —ja, jeg betvivler endogsaa han selv — kunde 
forstaa, hvad han mente. Men netop denne Utydelighed og Uklarhed imponerede Eolkene; de troede nemlig altid, 
at der laa en dybere Betydning i hans Ord, og naar de nu ikke kunde faa fat i denne, gav de deres egen Dumhed 



Skyiden derfor og respekterede ham endnu hpjere af denne Grund.Til hpjre for ham sad Konstablen Antonov, der 
havde taget sine Stpvler af og foretog et indgaaende Eftersyn af sine store rpde Fpdder. Allerede som ganske ung 
havde han haft Lejlighed til at udmserke sig, idet han selvtredje var bleven tilbage ved en Kanon, som den pvrige 
Del af Betjeningsmandskabet havde forladt. Skjpnt han fik to Kugler i Laaret, blev han dog standhaftig paa sin 
Post, indtil han havde affyret sin sidste Kardsetsk. Han vilde forlsengst have vseret Fyrvserker, hvis der ikke havde 
vseret noget »muggent« ved hans Karakter, som hans Kammerater udtrykte sig. Og der var ogsaa noget 
»muggent« ved den, for naar han var sedru, kunde ingen vsere roligere, skikkeligere og punktligere end han, men 
naar han havde drukket biot et Par Glas, gjorde han de vserste Skandaler og blev fuldstsendig vild og gal. Han var 
nok vserd at se paa, denne lille underssetsige Kraftkarl med de hjulede Ben, det rpde FJses og det vseldige 
Overskjseg, naar han seende sig stolt om til alle Sider sad med en lille en paa Fampen og spillede BalalaikaEn 
primitiv Gitar med lang Hals og to eller tre Strsenge, der anslaas med flere Fingre ad Gängen. O. A., og 
ubetalelig var han, naar han gik svinglende ned ad Gaden med Hsenderne i Buxelommen, Kappen paa Slseng og 
alle Kors og Medailler udenpaa, thi der lyste da ud af hans Ansigt enoprigtig og dybt fplt Trang til at give ikke 
alene alle Civilister, men overhovedet alle Ikke-Artillerister et blaat 0je, naar de ikke kom hurtigt nok af Vejen 
for ham. Og naar han sloges og gjorde Ballader, var det ikke saameget for sin egen Fornpjelses Skyld, men fordi 
han mente, at han skyldte den Stand, som han var Reprsesentant for, dette Offer. 

Ved Siden af ham sad en lille Spirrevip med Orenringe, grumset Hud og en Porcellsenspihe mellem Tsenderne. 
Han havde trukket Knseene op under sig og bpjede sig hen over liden. Det var Batteriets Sppgefugl, 
Trainkonstabel Tschikin, eller »min rare Ven« som Kammeraterne kaldte ham, fordi han altid brugte dette 
Udtryk, naar han talte til dem. Hvad enten det var knagende Frost, eller man vadede i Snavs til op over Knseene, 
hvad enten man stod ligeoverfor Fjenden, eller var til stram Exercits, skar Tschikin altid de Ipjerligste Grimasser 
og sprsellede saa grinagtigt med Arme og Ben, at hele DelingenBatteriet inddeles i Delinger, hver bestaaende af 
to Kanoner med tilhprende Betjeningsmandskab. Delingen fpres i Regelen af en Officer. O. A. var lige ved at 
revne af Fatter. Under Hvilen samlede han altid en Skare af beundrende Kammerater om sig, for hvem han enten 
gjorde Kortkunster eller fortalte Aiventyr. Mest Fykke gjorde han, naar han fortalte om »den snedige Soldat, der 
narrededen engelske Ford,« eller om »Tyrken, der fik en Snaps forkert i Halsen.« Til andre Tider gav han 
Tyskeren eller Tataren, eller rev simpelt hen saadanne Vittigheder af sig, at alle Folkene laa paa Maven af Fatter. 
Skjpnt hans Berpmmelse som Sppgefugl var saa grundfestet i Batteriet, at han blot behpvede at lukke Munden 
op og blinke med Ojnene for at gjpre almindelig Fykke, havde han dog i Virkeligheden en saa udviklet Sans for 
det Komiske, at den kunde bestaa enhver Prpve. 

Kredsen om Baalet sluttedes af en ung uanselig Kn0s, der ikke var ferdig med sin Rekruttid endnu. Han havde 
kun v£eret i Tjenesten et Aar og skulde i Dag for fprste Gang hpre Kuglerne pibe. Han stod med skreevende Ben 
midt inde i selve Rpgen, og saa nser Baalet, at det saa' ud, som om der skulde gaa Ild i hans slidte Pels. Men 
Varmen generede ham ikke: han havde knäppet Frakke og Skjorte op og gloede med et fornpjet Ansigt lige ind i 
liden. 

Bag de andre og lidt borte fra liden laa en Artillerist ivrig beskseftiget med at skrselle Barken af en Pind. Det var 
Fatter Shdanov. Da han var langt seldre i Tjenesten end de andre Folk i Batteriet og havde kjendt dem alle, lige 
fra de var Rekrutter, blev han aldrig kaldt andet end Fatter. De sagde om ham, at han aldrig drak Brsendevin, 
aldrig rpg, aldrig spillede Kort og aldrig bandede. I sin Fritidgav han sig om Hverdagen af med 
Skomagerhaandvserket, men hver eneste Helligdag gik han i Kirke, plantede sit Voxlys foran Helgenbillederne 
og Iseste andsegtig i sin Psalmebog. Han holdt sig mest for sig selv: mod Underofficererne var han serbpdig, men 
kold, og med de Menige havde han ingen Berpringspunkter, da han ikke drak. Derimod tog han sig velvillig af 
Rekrutterne, som han protegerede, formanede og hjalp, hvor han kunde. Alle i Batteriet betragtede ham som 
Kapitalist, for de vidste om ham, at han ejede 25 Rubler, som han forpvrigt gjserne laante ud af til dem, der 
virkelig trsengte. Fyrvserkeren Maksimov fortalte mig engang om, hvorledes Shdanov ogsaa havde hjulpet ham. 
Da han for en halv Snes Aar siden kom til Batteriet som Rekrut, satte han alle sine Penge til i Svir sammen med 
de seldre Kammerater, og da Shdanov lagde Mserke til, hvor ilde han var stedt, kaldte han ham hen til sig. 



foreholdt ham hans slette Opf0rsel og gav ham derpaa en Dragt Prygl. Da det var bes0rget, holdt han et Föredrag 
for ham, om hvorledes en Soldat rettelig h0r leve og f0re sig op, og lod ham saa gaa efter fprst at have forseret 
ham en Skjorte og en hlank Splvruhel. 

»Det er ham, der har gjort et Menneske ud af mig,« plejede Maksimov gjaerne at sige, naar Talen faldt paa 
Shdanov, og ved disse Ord lyste den hrave Fyrvserkers 0jne altid af Taknemmelighed.Ingen kunde vsere 
npjagtigere i Tjenesten eller kjende den hedre end Shdanov, men han var altfor uanselig og og heskeden til, at 
man kunde gjpre ham til Underofficer, skjpnt han havde tjent i 25 Aar og deraf de sidste 15 som Bomharder. Den 
gamle Soldats eneste Glsede og Lidenskah var Sangen. Selv kunde han ikke synge, men naar de unge Rekrutter 
sang, stod han ofte i deres Midte med Hsenderne i sine Kappelommer og gav sin Sympathi til Kjende ved at 
misse med 0jnene, slaa Takt med Hovedet og trsekke Mundvigerne op og ned under Skjsegget paa en hpjst 
udtryksfuld Maade. Hans kridhvide Haar, sorte svtertede Knehelsharter og rynkede vejrhidte Ansigt gav ham ved 
fprste 0jekast noget strsengt og harskt, men saa' man ham ind i hans store, runde 0jne, is£er naar de smilede — 
med Munden smilede han aldrig — hlev man slaaet af det hlide og nsesten harnlige Udtryk i dem. 

III. 

»Ak ve, ak ve! Jeg har glemt min Pihe!« H0r véd I hvad, Kammerater, det er forhandet kjedeligt!« gjentog 
Velentschuk. 

»Du skulde ryge dig en Segar, min rare Ven,« sagde Tschikin, idet han hlinkede med 0jnene og satte Munden op 
til en Grimasse. Jeg ryger altid Segarer hjemme; det smager saa 0ndigt.« Ingen kunde V£ere npjagtigere i 
Tjenesten eller kjende den hedre end Shdanov, men han var altfor uanselig og og heskeden til, at man kunde 
gj0re ham til Underofficer, skjpnt han havde tjent i 25 Aar og deraf de sidste 15 som Bomharder. Den gamle 
Soldats eneste Glsede og Lidenskah var Sangen. Selv kunde han ikke synge, men naar de unge Rekrutter sang, 
stod han ofte i deres Midte med Hsenderne i sine Kappelommer og gav sin Sympathi til Kjende ved at misse med 
0jnene, slaa Takt med Hovedet og trsekke Mundvigerne op og ned under Skjsegget paa en hpjst udtryksfuld 
Maade. Hans kridhvide Haar, sorte svtertede Knehelsharter og rynkede vejrhidte Ansigt gav ham ved fprste 
0jekast noget strsengt og harskt, men saa' man ham ind i hans store, runde 0jne, isser naar de smilede — med 
Munden smilede han aldrig — hlev man slaaet af det hlide og nsesten harnlige Udtryk i dem. 

III. 

»Ak ve, ak ve! Jeg har glemt min Pihe!« H0r véd I hvad, Kammerater, det er forhandet kjedeligt!« gjentog 
Velentschuk. 

»Du skulde ryge dig en Segar, min rare Ven,« sagde Tschikin, idet han hlinkede med 0jnene og satte Munden op 
til en Grimasse. Jeg ryger altid Segarer hjemme; det smager saa 0ndigt.«De andre var naturligvis lige ved at 
revne af Latter. 

»Naa saa du har glemt dit Pihet0j,« hemserkede Maksimov, der ikke deltog i Latteren, overlegent og fornemt, 
medens han hankede Pihen ud mod sin venstre Haand. »Men hvor var du egentlig henne, Velentschuk, da vi tog 
afsted?« 

Velentschuk vendte sig halvt om imod ham og fprte Haanden op mod Huen, men ssenkede den igjen. 

»Du maa vist ikke have sovet Rusen ud fra i Gaar Aftes, siden du kunde falde i S0vn allerede paa 
Morgenstunden. Det faar du dig nok en ordentlig Gmgang for.« 

»Gid jeg maa krepere paa selve Stedet, Fjodor Maksimovitsch, hvis jeg har smagt saa meget som en Draahe 
Brsendevin i Gaar eller i Dag,« svarede Velentschuk. — »0g hvad Glsede skulde jeg desuden have af at drikke 



mig fuld?« tilf0jede han med et Suk. 

»Naa ja, det maa du nu selv klare for 0vrigheden, som du bedst kan, men bliver du saadan ved, gaar det dig 
ilde,« sagde den veltalende Maksimov i en noget blidere Tone end f0r. 

»Ja, det er ligefrem et Mirakel, Kammerater« vedblev Velentschuk efter en lille Pavse, idet han kl0ede sig i 
Nakken. »Nu har jeg tjent i over femten Aar, men endnu aldrig har jeg oplevet noget lignende. Da vi fik Ordre til 
atstille, begav jeg mig strax hen paa Vej til Parken, som det var min Pligt, og da fejlede jeg ikke det mindste. 

Men allerbedst som jeg gik, fik jeg en Fornemmelse, som om en tog mig i Kardusen og vseltede mig om paa 
Jorden. I det samme faldt jeg i S0vn, og saa hprte og saa' jeg ikke mere. Det maa have vseret den sovende Syge i 
egen Person, der kom og overfaldt mig.« 

»Ja, jeg havde ogsaa mit Hyre med at faa dig vaagen,« sagde Antonov, medens han halede sine Stpvler paa. »Jeg 
puffede og sparkede til dig, men lige meget hjalp det, du laa ligesom en d0d Klods.« 

»Naa, og du mente naturligvis, at jeg var drukken,« bemserkede Velentschuk. 

»Ja, saadan var der ogsaa en gammel Kone hjemme,« fortalte Tschikin, »som laa og sov oppe paa Ovnen to Aar i 
Trsek. I Begyndeisen halede og ruskede de i hende, for de troede, at hun sov paa samme Manér som alle vi andre, 
men til Slutningen opdagede de, at hun ikke var til at faa vaagen. Ja, det er sikkert som jeg siger, min rare Ven.« 

»H0r, fortsel os engang, hvordan du imponerede Bpnderfolket, dengang du havde Orlov hjem,« sagde Maksimov 
smilende og sendte mig et Blik, der skulde sige: »Har De ikke Lyst til at h0re, hvad det dumme Menneske 
fort£eller?« 

»Jo, det gik meget nemt til,« svarede Tschikin. »Ser du, fprst spurgte en af dem om,hvordan vi havde det her. 
Hvordan vi har det? sagde jeg. — Vi har det rigtig godt, min rare Ven, og de gi'er os saa meget at sede og drikke, 
som vi vil ha'e. Hver Mand faar en Kop Skurkelade baade Morgen og Aften, og til Middag vanker der segte 
Perlegrynssuppe med Skum paa. Brsendevin faar vi ikke, men derimod Modera, saa meget vi vil drikke, og det er 
en fin Modera, kan du tro, for den koster 42 Kopeker foruden Flasken.« 

Han talte hurtig og med stor Tungeferdighed som en, der har fortalt den samme Historie saa tidt, at han kan den 
udenad. 

»Jo, det er en dejlig Modera, vi faar,« faldt Velentschuk, der lo hpjest af alle, ham i Talen. »Ha, ha, ha!« 

»Naa, men hvad fortalte du dem saa om de asiatiske Folkestammer, som vi ligger her og kriges med?« spurgte 
Maksimov ham paany, efter at Latteren havde lagt sig lidt. 

Tschikin svarede ikke, men bpjede sig hen over liden, ragede en Gl0d ud med en Pind, lagde den i sin Pibe og 
r0g nogle Minutter af sin Stilketobak, medens han n0d sine Kammeraters spsendte Ansigter. Da han endelig 
havde pustet tilstrsekkelig R0g ud, lagde han Piben, satte sin Hue helt bag i Nakken og fortsatte sin Fortselling 
med mange Grimasser og Ipjerlige Ansigtsfordrejninger. — »Ja, en af dem spurgte mig saa om, hvordan Tyrken 
og den bitte Tscherkesser var at kriges med,« fortalte han medsin ssedvanlige Tungeferdighed. »H0r, min rare 
Ven, svarede jeg, her i Kavkasus har vi ikke en, men mange Slags Tscherkessere. Der er nu fprst dem, der lever 
oppe i Klippebjeergene, og som seder Sten i Stedet for Br0d. De holder sex Alen i Hpjden, midt i Panden har de et 
vseldigt 0je, og deres Hue er gloende r0d — ligesom din, min rare Ven,« henvendte han sig pludselig til 
Rekrutten, der havde en hpjst mserkvserdig Hue paa med r0d Puld. 

Denne pludselige Henvendelse kom Rekrutten saa uventet, at han gik bagover og satte sig ned med det samme. 
Han lo, saa han knap kunde faa Vejret, dunkede sig paa Knseene og saa' ud, som om han skulde kvseles i Hoste 
og Latter. 

»0g saa er der endnu nogle Fyre oppe i Bjsergene, sagde jeg til ham, nogle smaa Tvillingedvserge, af hvilke de 
st0rste kun holder et Kvarter i Hpjden. De gaar altid to og to sammen og holder hinanden i Haanden, og saa kil er 
de saa gesvindt afsted, at man ikke kan hale ind paa dem, selv om man sidder paa den hurtigste Hest. — Hvad for 



noget, min rare Ven? spurgte Fseet mig, er de da fpdt med at holde hinanden i Haanden? — Ja, sagde jeg, saadan 
er de skabt fra Naturen af, og river du deres Hsender fra hinanden, kommer der Blod, akknrat som paa 
Kineserens Hoved, naar du tager Hatten af ham. — Ja men sig mig, min rare Ven, sagde han saa, hvad gjpr de 
egentligved jer, naar de faar fat i jer? — Hvad de gjpr? sagde jeg. De sprsetter Maven op paa os, og vikler saa 
alle Tarmene om venstre Haands Tommelfinger. Og det kilder, kan du tro, og vi griner — lige til vi kreperer af 
Grin.« 

»Naa, men troede de nu paa, hvad du sagde?« spurgte Maksimov med et let Smil, medens alle de andre vred sig 
af Latter. 

»Ja, saadan er de nu engang, de Ipjerlige Mennesker derhjemme, at de tror alt, hvad man bilder dem ind. Men da 
jeg begyndte at fortselle om Bjserget Kasbek, og at Sneen bliver liggende paa det hele Sommeren igjennem, lo de 
mig lige op i Ansigtet, min rare Ven. — H0r Kammerat, nu gjpr du nok Lpjer med os, sagde de. Vil du biide os 
ind, at Sneen ikke skulde tp paa saa stort et Bjserg, naar vi her hjemme har en ussel lille Hpj, der er helt fri for 
Sne, mens denne endnu ligger alenhpjt i alle Lavninger og Huller. Nej, min rare Ven, kom ikke til os med den! 
raabte de allesammen. 

Tschikin blinkede skjselmsk med sit ene 0je og puttede Piben i Munden igjen som Tegn paa, at han nu ikke 
havde mere at fortselle. 


IV. 

Solen, der tittede som en lys Plet gjennem den tsette hvide Taage, var allerede helt oppe paa Himlen. Den 
graablaa Horisont udvidede sig lidt efter lidt, og skjpnt den laa langt Isengere ved jer, naar de faar fat i jer? — 
Hvad de gjpr? sagde jeg. De sprsetter Maven op paa os, og vikler saa alle Tarmene om venstre Haands 
Tommelfinger. Og det kilder, kan du tro, og vi griner — lige til vi kreperer af Grin.« 

»Naa, men troede de nu paa, hvad du sagde?« spurgte Maksimov med et let Smil, medens alle de andre vred sig 
af Latter. 

»Ja, saadan er de nu engang, de Ipjerlige Mennesker derhjemme, at de tror alt, hvad man bilder dem ind. Men da 
jeg begyndte at fortselle om Bjserget Kasbek, og at Sneen bliver liggende paa det hele Sommeren igjennem, lo de 
mig lige op i Ansigtet, min rare Ven. — H0r Kammerat, nu gjpr du nok Lpjer med os, sagde de. Vil du biide os 
ind, at Sneen ikke skulde tp paa saa stort et Bjserg, naar vi her hjemme har en ussel lille Hpj, der er helt fri for 
Sne, mens denne endnu ligger alenhpjt i alle Lavninger og Huller. Nej, min rare Ven, kom ikke til os med den! 
raabte de allesammen. 

Tschikin blinkede skjselmsk med sit ene 0je og puttede Piben i Munden igjen som Tegn paa, at han nu ikke 
havde mere at fortselle. 


IV. 

Solen, der tittede som en lys Plet gjennem den tsette hvide Taage, var allerede helt oppe paa Himlen. Den 
graablaa Horisont udvidede sig lidt efter lidt, og skjpnt den laa langt Isengereborte end Taagen, tegnede den sig 
dog som en skarp, ubevsegelig Stribe bag dennes flygtige, hvide Slpr. 

Foran os, paa den aabne Plads bag Skoven, opsendte Baalene sorte, blaahvide eller lillarpde Rpgskyer, der 
blandede sig i fantastiske Snoninger med Taagens hvide Lag. Langt Isengere forude, foran Sko vens yderste Punkt 
til hpjre, saa' vi nu og da Grupper af beredne Tatarer, og hver Gang disse viste sig, hprte vi Skud fra vor 
Skyttekjsede. 



Dette her var kun L0jer — den alvorlige Del af Festen var endnu ikke begyndt. 

Chefen for det Kompagni, der var afgivet til Kanonbedsekning, kom hen til mig og pegede paa tre Ryttere, som 
netop nsermede sig Skoven og var i en Afstand af knap to tusinde Alen fra os. Som alle Fodfolksofficerer mente 
han, at med Kanoner kan man skyde selv paa en Graaspurv, og han bad mig derfor om at sende dem en Kugle 
eller en Granat. 

»Se engang dér hen!« sagde han ivrigt og med et godmodigt Smil, idet han pegede med sin hpjre Haand ud over 
min Skulder. »Der henne ved de to hpje Trseer rider en Fyr paa en stor hvid Hest, og bag ham kommer der endnu 
et Par Stykker. Kan De dog ikke sende dem et Skud?« 

»Og lige i Nserheden af Skoven kommer der tre til,« bemserkede Antonov, der udmserkede sig ved sit skarpe Syn. 
— »Se saa, nu tagerden forreste sin Bpsse ud af Hylsteret,« tilfpjede han, idet han gik hen til os med sin Pibe bag 
Ryggen. »Jeg saa' det ganske tydeligt, Deres Velbaarenhed.« 

»Saa, nu skpd han, Brpdre! Saa' I ikke den lille hvide R0gsky?« sagde Velentschuk, som stod inde i den Klynge 
Soldater, der havde samlet sig bag Kanonerne. 

»Det gaar vist ud over en af dem i Kj£eden,« mente en anden. 

»Se blot, hvor de mylrer ud af Skoven; de er vist fremme for at finde en Plads til deres Kanoner,« sagde en 
tredje. »Blot vi kunde sende en Granat ind imellem dem, saa skulde vi hare se L0jer.« 

»Og hvor langt tror du, der er over til dem, min rare Ven?« spurgte Tschikin. 

»Aa, der kan vei vsere en femten—sexten hundrede Alen,« sagde Maksimov langsomt og halvhpjt, som om han 
talte med sig selv. I hans Ansigt Iseste man den samme Lyst til at brsende l0s paa dem, som hos alle de andre. 

»H0r, véd De hvad, nu var der vist noget at gj0re; De skulde skynde Dem, mens de er samlede,« sagde 
Kompagnichefen i en overtalende Tone. 

»Skal vi ikke give dem et Skud?« spurgte Antonov med sin dybe Bas, og det forekom mig, at hans Ansigt havde 
et nsesten m0rkt og vredt Udtryk. 

Jeg kunde ikke Isengere modstaa detalmindelige 0nske og befalede, at Kanon Nr. 2 skulde rettes ind mod de 
nsesvise Ryttere. 

Nseppe havde jeg sagt det, fprend Granaten blev sat ind i Mundingen og f0rt til Bunds. Antonov hseldede sig hen 
over Lavetten, stak sin Haand bagud og begyndte at vinke. 

»En lille Kjende til venstre! — Saa — nu lidt til hpjre! Endnu lidt — og endnu lidt! Nu er det godt!« sagde han 
efter at have rettet Opsatsen ind og forlod med et stolt Ansigt sin Plads. 

Kaptejnen, Maksimov og jeg saa' den ene efter den anden hen over Opsatsen og gav hver sin Mening til Kjende. 

»Den gaar for langt, det véd Gud den gj0r,« brummede Velentschuk, skj0nt han havde staaet og kigget over 
Antonovs Skulder og altsaa ikke kunde have nogen Mening om, hvorvidt Sigtet stod rigtigt. »Saa sandt jeg staar 
her, gaar den over Hovedet paa dem og slaar ned i Trseerne bagved!« 

»Kanon Nr. 2! Pyr!« kommanderede jeg. 

Betjeningsmandskabet l0b tilbage, og Antonov skyndte sig ud til Siden for at iagttage Nedslaget. R0ret fengede, 
og det sang i Kanonens Malm. I samme Nu indhylledes vi i en teet hvid Krudtrpg, og gjennem det 0red0vende 
Knald hprte vi den hvislende, skurende Eyd af Granaten, der fjsernede sig gjennem Euften. Svagere og svagere 
blev denne Hvislen, indtil den til Slutningen tabte sig i den almindelige Tavshed.Eige bagved Rytterskaren 
derovre viste der sig en lille hvid Rpgsky. Tatarerne spredtes til alle Sider, og vi hprte Eyden af en Explosion. 

»Det kan jeg lide! Se hvor de faar travlt! Det holder de Sataner nok ikke af!« hprte man baade fra Artillerister og 
Infanterister, som stod i Klynger i Nserheden af Kanonerne og glsedede sig over Synet af den flygtende Ejende. 



»Ja vist gik den for langt!« brummede Velentschuk. »Jeg sagde jo nok, at den vilde ramme Trseerne, og jeg fik 
Ret, gjorde jeg.« 


V. 

Jeg lod Soldaterne staa og snakke om, hvorvidt Granaten havde gjort Skade eller ej, og satte mig sammen med 
Kompagnichefen ind under et Trse, hvor vi ventede paa, at hans Oppasser skulde komme med Frokosten. Kaptejn 
Bolchov, der var rig og tidligere havde staaet i Garden, indtog som Fplge heraf en fremragende Position blandt 
Regimentets Officerer, og dog vare disse ikke misundelige paa ham, men holdt tvsertimod af ham. Hans gode 
Forstand og naturlige Takt hjalp ham ud over alle Anstpdsstene, saa at Kammeraterne ikke allene tilgav ham, at 
han fik sine Uniformer fra Petersborg, men endogsaa den Forbrydelse, at han kunde tale flydende Fransk. Efter at 
vi havde ladet vore felles Bekjendte passere Revue og drpftet forskjellige interessante militsere Lige bagved 
Rytterskaren derovre viste der sig en lille hvid Rpgsky. Tatarerne spredtes til alle Sider, og vi hprte Lyden af en 
Explosion. 

»Det kan jeg lide! Se hvor de faar travlt! Det holder de Sataner nok ikke af!« hprte man baade fra Artillerister og 
Infanterister, som stod i Klynger i Nterheden af Kanonerne og glsedede sig over Synet af den flygtende Ejende. 

»Ja vist gik den for langt!« brummede Velentschuk. »Jeg sagde jo nok, at den vilde ramme Trseerne, og jeg fik 
Ret, gjorde jeg.« 


V. 

Jeg lod Soldaterne staa og snakke om, hvorvidt Granaten havde gjort Skade eller ej, og satte mig sammen med 
Kompagnichefen ind under et Trse, hvor vi ventede paa, at hans Oppasser skulde komme med Erokosten. Kaptejn 
Bolchov, der var rig og tidligere havde staaet i Garden, indtog som Eplge heraf en fremragende Position blandt 
Regimentets Officerer, og dog vare disse ikke misundelige paa ham, men holdt tvtertimod af ham. Hans gode 
Eorstand og naturlige Takt hjalp ham ud over alle Anstpdsstene, saa at Kammeraterne ikke allene tilgav ham, at 
han fik sine Uniformer fra Petersborg, men endogsaa den Eorbrydelse, at han kunde tale flydende Eransk. Efter at 
vi havde ladet vore felles Bekjendte passere Revue og drpftet forskjellige interessante milit£ereSp0rgsmaal og 
derigjennem forvisset os om, at vi begge sad inde med den fornpdne gjensidige Sympathi, kom vi begge lidt efter 
lidt ind paa A2mner af en mere intim Natur. Og jo Isengere vi talte sammen, desto mere fristet fplte jeg mig til at 
sp0rge Kaptejnen om, hvad han egentlig vilde hernede, saa meget mere som det forekom mig, at han selv havde 
Lyst til at komme ind paa dette Sp0rgsmaal. 

»Gud véd, hvor Isenge vi skal ligge her i Tschetschnja,« sagde han langsomt, »jeg begynder oprigtig talt at kjede 
mig hernede.« 

»Saa? — Da kjeder jeg mig ikke,« svarede jeg. »Og det förekommer mig da ogsaa, at det maa vsere mere trivielt 
at gj0re Tjeneste i en Stab end at ligge her med sit Kompagni.« 

»Ja, i en Stab er der tusinde Gange v£erre!« sagde han med et stserkt Udtryk af Lede. »Nej, men jeg mener, at det 
kunde vsere rart, om vi snart fik en Ende paa dette Krigsv£esen.« 

»Er det virkelig Deres Mening?« 

»Ja, vist saa. — Naa, der har vi nok Maden,« sagde han, da han saa' Oppasseren komme gaaende med 
Tallerkener og Eade. 

»Sig mig, hvad vil De egentlig hernede,« spurgte jeg, »naar Livet i Kavkasus tiltaler Dem saa lidt?« 

»Det skal jeg sige Dem,« svarede han aabenhjsertigt, »det er, fordi der i Rusland existerer en gammel Övertro 



om, at Kavkasus er et Slags forjsettet Land, hvor alle, der paa eneller anden Maade ere komne agterud, kunne 
finde Helbred og Frelse.« 

»Ja, det er ganske sandt,« indrpmmede jeg, »og de fleste, der...« 

»Og det morsomste er,« afbrpd han mig, »at alle vi, der tage herned i Kraft af denne Tradition, blive umaadelig 
skuffede i vore Forventninger. Jeg kan absolut ikke indse, hvorfor den, der lider af ulykkelig Kjeerlighed eller har 
sat sin Formue over Styr, hellere skal tage til Kavkasus end for Exempel til Kasan eller Kaluga. Hjemme 
forestiller man sig Kavkasus som et herligt Land, hvor Horisonten överalt begrsenses af stolte Bjserge, hvor hvert 
Skridt hsemmes af rivende Strpmme, og hvor vilde Tscherkessere med lange Dolke, og bedaarende 
Tscherkesserinder hprer til Dagens Orden. Kort sagt, man mener, at alt her er gyseligt, skjpnt og poetisk — og 
saa er her dog saa prosaisk som vel muligt. Men hvis man hjemme vidste, at vi aldrig kommer op paa disse 
BJeergtinder med deres rene jomfruelige Sne — hvad jeg for min Part ogsaa npdig vilde — og at Kavkasus 
inddeles i kjedelige og prosaiske Guvernementer ligesom Rusland, saa...« 

»Ja,« sagde jeg leende, »i Rusland har man ganske vist et noget andet Blik paa Kavkasus end vi, der er her. Det 
gaar med det, som naar man Iseser Digte i et Sprog, man ikke kjender npje: man finder dem altid langt smukkere, 
end de i Virkeligheden ere.«»Aa ja, det kan De have Ret i. Men jeg véd blot saa meget, at jeg ikke synes om 
dette saa lo vpris te Kavkasus.« 

»Ja det gj0r jeg nu; jeg holder af Kavkasus som det er, og...« 

»Naa ja, her er vist ganske dejligt!« afbrpd han mig irriteret, »men jeg véd blot, at jeg ikke duer til at vsere her.« 
»Hvorfor det?« spurgte jeg, nsermest for at sige noget. 

»For det fprste fordi alt det, som jeg s0gte Helbred for hernede, har fulgt mig, men kun med den Forskjel, at det, 
der f0r laa paa Hovedtrappen, nu ligger paa Kpkkentrappen, og for det andet, fordi jeg f0ler, at jeg hver Dag 
synker dybere og dybere i min egen Agtelse. Kort sagt, jeg egner mig ikke til Tjenesten her; jeg holder ikke af 
Faren —jeg er ikke tapper!« 

Skj0nt denne uventede Tilstaaelse i allerhpjeste Grad forbavsede mig, modsagde jeg ham dog ikke, hvad han 
sikkert 0nskede. Jeg ventede nemlig, at han senere vilde modificere sine Ord, saaledes som det saa ofte gaar i 
lignende Tilfelde. 

»De maa vide, at jeg i Dag for fprste Gang i mit Liv skal i Ilden,« vedblev han, »og De kan ikke forestille Dem, 
hvorledes jeg var til Mode i Gaar. Da Oversergenten bragte mig Befalingen om, at mit Kompagni skulde med, 
blev jeg bleg som et Lig og kunde ikke sige et Ord for Sindsbevsegelse. Og De skulde blotvide, hvorledes jeg har 
tilbragt Natten! Hvis det er sandt, at man kan faa graa Haar i Hovedet af Lrygt og Rsedsel, saa maa jeg v£ere 
fuldstendig hvidhaaret nu, for ikke en Dpdsdpmt kan have lidt mere, end jeg har lidt i Nat. — I Dag er jeg noget 
roligere, men det banker dog saa heftigt her inde,« sagde han, idet han lagde Haanden paa sit Bryst, »at jeg knap 
kan trsekke Vejret. Og det latterligste er, at skj0nt jeg f0ler, at vi her staar foran et skrsekkeligt Drama, saa sidder 
jeg dog ganske rolig og spiser Bankekjpd med L0g og bilder mig ind, at vi har det rigtig hyggeligt. — Laar vi 
snart den Vin, Nikolajev?« tilfpjede han gabende. 

»Nu kommer der én, Br0dre!« l0d det sengsteligt inde mellem Soldaterne, og Alles 0jne rettedes hen mod den 
forreste Skov. 

Langt borte hsevede sig en hvid Rpgsky, der blev st0rre og st0rre og bares frem af Vinden. Og i samme Nu som 
det gik op for mig, at denne R0g kom fra en af Ljendens Kanoner, fik alt, hvad jeg saa' i dette Ojeblik: 
Gevterpyramiderne, den blaa Luft, de grpnne Lavetter og Nikolajevs solbrsendte, skjseggede Ansigt, en 
forunderlig hpjtidelig Karakter, fremkaldt ved den lynsnare Tanke om, at Kuglen, der allerede tydelig saas i 
Luften og nu fl0j h0jt oppe i Rummet, maaske kunde vtere rettet lige imod mit Bryst. 

»Hvor har De faaet Vin fra?« spurgte jeg Bolchov i en let henkastet Tone, men samtidiglpd der i mit Indre to helt 
forskjellige Stemmer. »Herre, modtag du min Sj£el!« sukkede den ene, »Duk dig ikke, men sid strunk og 



smilende, mens Kuglen farer forbi!« hviskede den anden, og i det samme h0rte jeg en uhyggelig Hvislen lige 
over Hovedet paa os og et stserkt Klask eller Bump nogle faa Skridt ud til Siden. 

»Hvis jeg var en Napoleon eller en Frederik den Store,« bemserkede Bolcbov, idet han vendte sig om imod mig 
med et fuldstsendig roligt Ansigt, »vilde jeg nu sige et eller andet bevinget Ord.« 

»Ja men det har De jo allerede gjort,« sagde jeg, der kun med Mpje kunde skjule den Uro, hvori den nys 
overstaaede Fare havde sat mig. 

»Men til hvad Nytte? — Der er ingen, der skriver op, hvad jeg har sagt.« 

»Jo, det skal jeg nok — det lover jeg Dem!« 

»Aa, saa udssetter De mig kun for Kritik,« sagde han smilende. 

»Se til den Kn£egt!« brummede Antonov i det samme bagved os. »Den kunde nser have gjort Ulykker.« 

Baade mine egne Forspg paa at give den Koldblodige, og Kaptejnens opstyltede Fraser forekom mig med ét 
utaalelig dumme og flove efter dette naturlige Udbrud. 

VI. 

Fjenden havde virkelig kjprt sine Kanoner op i Nserheden af de to hpje Trseer og sendte hver ti eller ty ve Minutter 
et Skud efter vore Folk, der stod og huggede inde i Skoven. Jeg rykkede et Par hundrede Alen frem og begyndte 
at besvare hans Ild. Nu fik vi Kjserligheden at fple: hvert 0jeblik saa' jeg henne i den fjserne Skovrand en lille 
hvid Sky og hprte derpaa en Hvislen og et Smsek i Jorden enten foran eller bagved os. 

Mine Folk vare flinke som altid. De ladede hurtigt, rettede omhyggeligt og sppgte og lo, medens Kuglerne flpj 
dem om 0rene. Kaptejn Bolchovs Infanterister laa derimod i tavs Uvirksomhed bagved os og ventede paa, at 
Turen skulde komme til dem. Inde i Skoven arbejdede de paa Kraft, 0xehuggene gjaldede, og kun naar en Kugle 
hvislede oppe i Luften, holdt de pludselig op. »Dsek jer! Dsek jer!« l0d det saa fra alle Kanter, medens Folkenes 
0jne fulgte Projektilet, der rikochetterede hen over Trsestubbe, Baal og knudrede Grene. 

Taagen lettede. Som flygtige hvide Skyer hsevede den sig op i den mprkeblaa Luft og forsvandt. Solstraalerne 
kastede Blink paa Bajonetternes Staal, spillede hen over Kanonernes blanke Malm og drak Rimens hvide Fnug, 
der tindrede i Grsesset og paa Buske og Trseer. Gppe i Luften blandede Morgenfrostens friske Kplighed sig med 
Foraarssolens Varme, og somet broget Tseppe med tusinde Skygger og Farver, der dannede en stserk Kontrast til 
Skovstiens sorte Muld, laa Lpvets visne Dsekke inde under de hpje Trseer. 

Ude i Skyttekj seden blev Bevsegelserne livligere, og de smaa hvide Rpgskyer baade hos os og ovre hos Fjenden 
blev hyppigere. Dragoner med vajende Smaafaner paa deres Lanser red op i Fjendens Flanke, ud fra Skoven kom 
Fodfolket marscherende kompagnivis og under lystig Sang, og Vogne belsessede med Trsestammer og vseldige 
Grene rullede forbi os og kjprte op i en lang Rsekke bagude. Generalen kom ridende hen til mig og sagde, at jeg 
om lidt kunde trsekke mig tilbage. Men her var heller ikke rart at vsere, for Fjenden havde sat sig fast i nogle 
Buske i Forlsengelse af vor venstre Flanke, hvorfra han generede os stserkt med sin Ild. Den ene Kugle efter den 
anden summede og hvislede forbi 0rene af os og klaskede ned paa Lavetter og Kanoner, heldigvis uden at saare 
nogen af Mandskabet. Fodfolket, der laa bagved os, fik travlt, traadte i en Fart til Gevser, formerede Kjsede og 
besvarede Fjendens Ild. Gvre fra Buskene blev Skydningen endnu livligere, og Kuglerne fl0j nu om os i tsette 
Svserme. 

Mine Artillerister havde ligesaa stor Respekt for Gevserkuglerne, som Infanteristerne for lidt siden havde haft for 
Granaterne. Tschikin rev nok Vittigheder af sig, naar Kuglerne peb hamom 0rene, men hans Ansigt var dog ikke 
fuldt saa fornpjet som ellers. 0m en af Kuglerne, der susede hen over Hovedet paa os, sagde han: »Se, hvor du 
har travlt, min rare Ven!« en anden, der meldte sig med en gemytlig Brummen, kaldte han for »Bien«, og en 
tredje, som fl0j forbi os med et langtrukkent, klagende Hvin, dpbte han med Navnet »Tudek£elling«, hvad der 



vakte almindelig Munterhed. 

Den lille Rekrut, der aldrig havde vseret med til de L0jer f0r, dukkede sig og trak Hovedet ned mellem 
Skuldrene, hver Gang der kom en Kugle, og de andre lo saa af ham og spurgte ham, om han kjendte den, siden 
han hukkede saa h0fligt for den. Selv Velentschuk, der ellers var saa rolig og koldhlodig i Faren, syntes i Dag 
slet ikke i sit Es og hrummede over, at vi ikke sendte dem inde i Buskene et Par Kardretsker. »Hvorfor skal han 
have Lov til at gj0re os Fortrsed, uden at vi svarer ham?« h0rte jeg ham sige. »Hvis vi drejede Kanonerne og gav 
ham en lille Hilsen, skulde vi snart faa Munden stoppet paa ham.« 

Jeg fandt selv, at han havde Ret, og hefalede, at der skulde lades med Kardsetsker. 

»Hid med en Kard£etsk!« raahte Antonov og l0h med Viskeren i Haanden hen til Mundingen af Kanonen. 

I det samme hprte jeg pludselig lige hagved mig Lyden af en Kugle, der smsekkede i noget Bl0dt. »Ak ve,« 
tenkte jeg med Sorg,»den har ramt en af Folkene,« men jeg turde ikke vende mig om af Frygt for, at min 
Forudfplelse skulde hlive til Vished. Saa hprte jeg et tungt Fald og en ynkelig, hjeerteskserende Stpnnen. »Hjselp 
mig! Hj£elp!« sagde en svag og skjselvende R0st, og hvor forandret den end l0d, gjenkjendte jeg dog strax 
Velentschuks Stemme. Jeg vendte mig om: han laa haglsengs mellem Forstillingen og Kanonen, og et Par Alen 
fra ham laa hans Tornyster, som han havde mistet i Faldet. Hans Pande var hadet i Blod, der i en hred r0d Str0m 
randt ned over hans hpjre 0je og Kind. Saaret havde han faaet i Underlivet, men det hl0dte nresten slet ikke, 
Panden havde han derimod slaaet i Faldet mod en Trsestuh. Alt dette fik jeg dog fprst langt senere at vide. I det 
fprste 0jehlik saa' jeg kun en uhestemmelig Masse, der — saaledes forekom det mig — svpmmede i Blod. 

Ingen af Folkene sagde et 0rd, og kun Antonov gav en hrummende Lyd fra sig, men jeg kunde se paa dem, at 
deres Sind var opfyldt af Tanken om Dpden. Alle Mand hsengte i. Kanonen var ladt i et Nu, og naar jeg undtager, 
at Konstahlen, der hragte Kardsetsken, l0h et stort Stykke udenom den Saarede, gik alt til, som om det kunde 
have v£eret paa Exercerpladsen. 


VII. 

Den, der har vseret med i en Fsegtning, kjender sikkert den hesynderlige, og om ikke ganske logiske, saa dog 
stserke Fplelse af Modhydelighed, som enhver har for at komme hen i Nserheden af det Sted, hvor der ligger en 
D0d eller Saaret. Denne Fplelse greh ogsaa mine Folk, da de skulde l0fte Velentschuk og hsere ham hen til 
Sygevognen, som kom kjprende. De stod og saa' paa ham uden at tage fat. Saa gik Shdanov endelig hen til 
Staklen, tog ham til Trods for hans ynkelige Stpnnen ind under Armene og hegyndte at l0fte ham. »Naa, hvad 
staar I og glor efter! Hvor Isenge skal det vare!« raahte han harsk til de andre, og i samme Nu var Velentschuk 
omgivet af en halv Snes af Kammeraterne, altsaa mange flere, end der kunde tage fat. Men nseppe var de 
kommen et Par Skridt afsted med ham, fprend han hegyndte at vride sig af Smerte og skrige op i vilden Sky. 

»Naa, lig ikke der og skrig som en anskudt Hare,« sagde Antonov, idet han holdt igjen i hans ene Ben. »Hold op 
med det Vrrelen, ellers smider vi dig!« 

Saa tav Velentschuk, og kun nu og da stpnnede han sagte: »Aa, jeg d0r, jeg d0r, jeg d0r!... Aa, aah! Hjselp mig... 
Hj£elp!« 

Da de havde faaet ham lagt i Vognen, holdt han ogsaa op at st0nne, og jeg hprte hamsige Farvel til 
Kammeraterne med sagte, men tydelig Stemme. 

Synet af hans Lidelser angreh mig saa strerkt, at jeg skyndte mig hen til mine Kanoner og hefalede, at man 
hurtigst muligt skulde kjpre ham hort. Men lidt efter fik jeg Bud om, at Velentschuk gj£erne vilde tale et Par 0rd 
med mig, og jeg gik saa atter hen til ham. 

Han laa udstrakt paa Bunden af Vognen og hagede sig krampagtig fast til dens Sider med hegge Hrender. Hans 
runde, hrede Ansigt var i faa 0jehlikke hleven ganske indfaldent og mindst et Par Aar seldre. Lseherne vare 



krampagtigt sammenpressede, og hans ellers saa rolige og klare 0jne stirrede mig i Mpde med et uroligt og dog 
sl0vt Udtryk. Paa hans hlege, hlodige Pande havde Dpden sat sit Stempel. 

Skjpnt den mindste Bevsegelse voldte ham sterke Smerter, had han dog, om vi vilde trsekke den hpjre Stpvle af 
ham og tage hans Pung, som han havde gjemt indenfor Skaftet. 

Det gjorde et forunderlig pinligt Indtryk paa mig, da jeg, efter at de havde halet Stpvlen af, saa' det sunde hvide 
Kj0d paa hans kraftige n0gne Ben. 

»Der skal vsere tre og en halv Ruhel,« sagde han, da jeg tog Pungen. »Vil De gjemme dem for mig?« 

Kusken vilde kjpre, men han had ham om at vente lidt endnu. 

»Jeg har lovet at sy en Kappe til L0jtnantSulimovsky,« hviskede han, »og han har givet mig to Ruhler til at gj0re 
Udlseg af. For de halvanden har jeg kjpht Knapper, og de ligger i min Tornyster tilligemed Pengene, der er 
hleven tilhage. Vil De give ham dem?« 

»Ja, det skal jeg nok, min Ven,« sagde jeg venligt, »men se nu hlot at hlive rask igjen.« 

Han svarede ikke. Vognen satte sig i Bevsegelse, og Velentschuk hegyndte atter at stpnne og give sig paa den 
ynkeligste Maade. Han mente vel, at han nu efter at have gjort sine jordiske Sager op nok kunde tilläde sig denne 
Lettelse. 


VIII. 

»Hvor skal du hen? — tilhage med dig i en Fart!« raahte jeg til Rekrutten, som med sin Lunte under Armen 
ganske rolig träskede hag efter Vognen, der fprte Velentschuk hort. 

Men Rekrutten lod sig ikke forstyrre; han hrummede noget i Skjsegget og träskede videre, saa at jeg hlev n0dt til 
at sende et Par af Folkene hen efter ham. Da de meldte sig med ham, tog han sin r0de Hue af og gloede paa mig 
med et dumt Smil. 

»Hvor Pokker skulde du hen?« spurgte jeg. 

»Jeg? — Aa, jeg skulde hlot lidt hen i Lejren.« 

»Hvad vilde du der?« 

»Jo —jeg vilde fplges med Velentschuk.« Sulimovsky,« hviskede han, »og han har givet mig to Ruhler til at 
gj0re Udlseg af. For de halvanden har jeg kjpht Knapper, og de ligger i min Tornyster tilligemed Pengene, der er 
hleven tilhage. Vil De give ham dem?« 

»Ja, det skal jeg nok, min Ven,« sagde jeg venligt, »men se nu hlot at hlive rask igjen.« 

Han svarede ikke. Vognen satte sig i Bevsegelse, og Velentschuk hegyndte atter at stpnne og give sig paa den 
ynkeligste Maade. Han mente vel, at han nu efter at have gjort sine jordiske Sager op nok kunde tilläde sig denne 
Lettelse. 


VIII. 

»Hvor skal du hen? — tilhage med dig i en Fart!« raahte jeg til Rekrutten, som med sin Lunte under Armen 
ganske rolig träskede hag efter Vognen, der fprte Velentschuk hort. 

Men Rekrutten lod sig ikke forstyrre; han hrummede noget i Skjsegget og träskede videre, saa at jeg hlev n0dt til 
at sende et Par af Folkene hen efter ham. Da de meldte sig med ham, tog han sin r0de Hue af og gloede paa mig 
med et dumt Smil. 



»Hvor Pokker skulde du hen?« spurgte jeg. 


»Jeg? — Aa, jeg skulde blot lidt hen i Lejren.« 

»Hvad vilde du der?« 

»Jo —jeg vilde fplges med Velentschuk.«»Naa, saa det vilde du. Nej, du bliver her — din Dumrian!« 

Han saa' forbavset paa mig, gjorde langsomt omkring, satte Huen paa og drev saa hen til sin Kanon. 

* 

Det var en Dag, vi havde A2re af. Kosakkerne havde gjort et rask Angreb og taget to dpde Tatarer til Fange, 
Fodfolket havde hsevdet Stillingen og dog kun mistet tre Mand, og Artilleriet, der havde beskudt Fjenden med 
stor Virkning, var selv sluppet med Tabet af en eneste Saaret. Og saa var det oven i Kjpbet lykkedes os at forsyne 
os med Brsendsel for hele Resten af Vinteren og at rydde Skoven i en Fjerdingvejs Bredde og Lsengde. Der, hvor 
Trseernes ranke Stämmer endnu for et Par Timer siden frydede 0jet, var der nu en stor aaben Plads fuld af 
rygende Baal, mellem hvilke Fodfolk og Rytteri trak sig tilbage til Lejren. Skjpnt Fjenden vedblev at overdsenge 
os med Artilleri- og Gevserild, lige til vi naaede Floden, som vi havde passeret om Morgenen, foregik 
Tilbagetoget dog med den stprste Ro og Orden. 

Jeg begyndte allerede at glsede mig til den dejlige Middagsmad, der ventede mig i Lejren, da der kom Befaling 
til, at en Bataillon og mine to Kanoner skulde blive til nseste Morgen paa denne Side af Floden for at dsekke 
Retraiten. Saa maatte vi da gjpre Holdt, medens de andredrog os syngende og larmende forbi. I alle de 
Forbidragendes Ansigter Iseste jeg kun Glsede og Henrykkelse over, at Faren var overstaaet og det nu gik hjemad, 
men vi, der skulde blive tilbage, saa' alt andet end fornpjede ud over saa pludseligt at vsere bleven narrede for at 
komme hjem. 


IX. 

Medens vi Artillerister endnu gik om vore Kanoner og Heste, havde Fodfolket allerede sat Gevsererne sammen, 
tendt Baal og bygget sig Hytter af Grene og Straa. 

Mprket begyndte at falde paa; hen over Himlen gled store graahvide Skyer, og Taagen, der havde fortsettet sig til 
en kold og fin Stpvregn, vtedede Jorden og gjennemblpdte Soldaternes Kapper. Horisonten indsnsevredes, og 
sorte Skygger ssenkede sig ned over vore Hoveder. Trsetheden, den Spsending, jeg havde vseret i, Fugtigheden, 
som jeg fplte gjennem Stpvlerne og ind under Halsbindet, og endelig min knurrende Mave, satte mig i en trist og 
tung Sindsstemning. 

Jeg kunde ikke faa den stakkels Velentschuk ud af mit Hoved, og alle mine Tanker drejede sig om det beskedne 
og retskafne Liv, der havde faaet saa pludselig en Afslutning. Hvor rolig og fattet havde han ikke vseret, da han 
beredte sig paa at drage bort! Men han havde ogsaa levet for rent og serligt, til at hans drog os syngende og 
larmende forbi. I alle de Forbidragendes Ansigter Iseste jeg kun Glsede og Henrykkelse over, at Faren var 
overstaaet og det nu gik hjemad, men vi, der skulde blive tilbage, saa' alt andet end fornpjede ud over saa 
pludseligt at vsere bleven narrede for at komme hjem. 


IX. 

Medens vi Artillerister endnu gik om vore Kanoner og Heste, havde Fodfolket allerede sat Gevsererne sammen, 
tendt Baal og bygget sig Hytter af Grene og Straa. 

Mprket begyndte at falde paa; hen over Himlen gled store graahvide Skyer, og Taagen, der havde fortsettet sig til 
en kold og fin Stpvregn, vtedede Jorden og gjennemblpdte Soldaternes Kapper. Horisonten indsnsevredes, og 



sorte Skygger ssenkede sig ned over vore Hoveder. Trsetheden, den Spsending, jeg havde vseret i, Fugtigheden, 
som jeg f0lte gjennem St0vlerne og ind under Halsbindet, og endelig min knurrende Mave, satte mig i en trist og 
tung Sindsstemning. 

Jeg kunde ikke faa den stakkels Velentschuk ud af mit Hoved, og alle mine Tanker drejede sig om det beskedne 
og retskafne Liv, der havde faaet saa pludselig en Afslutning. Hvor rolig og fattet havde han ikke vseret, da han 
beredte sig paa at drage bort! Men han havde ogsaa levet for rent og serligt, til at hansenfoldige Tro paa et evigt 
Liv efter dette kunde vakle i det afgjprende 0jeblik. 

»Deres Velbaarenhed!« sagde Nikolajev, der kom hen til mig, medens jeg stod ene i Mprket med mine 
bedrpvelige Tanker. »Kaptejnen sp0rger, om De ikke har Lyst til at drikke en Kop The med ham.« 

Medens jeg fulgte i Hselene paa Nikolajev, der manpvrerede behsendigt mellem Gevserpyramider og flammende 
Baal, tsenkte jeg med Velbehag paa, at der om lidt ventede mig en Drik varm The og en hyggelig Passiar, som 
sikkert vilde jage mine m0rke Tanker paa Flugt. »Naa, fandt du ham saa?« hprte jeg Bolchov sp0rge inde fra 
Hytten, gjennem hvis aabne D0r en venlig Ild lyste mig i M0de. 

»Ja, her er han, Deres Velbaarenhed!« svarede Nikolajev med Haanden til Huen. 

Inde i Hytten sad Bolchov paa sin Kappe, uden Hue og med opknappet Frakke. Ved Siden af ham stod en 
dampende Samovar, og foran ham en Tromme med en hel Opdsekning af kolde Spiser. Midt i Hytten havde 
Nikolajev plantet to Bajonetter, der tjente som Lysestager. »Naa er her ikke hyggeligt?« sagde Kaptejnen venligt 
og saa' sig med Stolthed om til alle Sider. Og han havde Ret; her var virkelig saa hyggeligt, at jeg efter at have 
drukket min varme The glemte ikke alene Fugtigheden og Mprket udenfor, men ogsaa den stakkels 
Velentschuk.Vi var langt inde i en Passiar om vore felles Bekjendte i Moskva, da Bolchov under en af disse 
Pavser, der kunne indtrsede selv i den livligste Samtale, saa' hen paa mig med et Smil og sagde: 

»Kan De huske, hvad vi talte om i Morges? Blev De ikke forbavset over, hvad jeg betroede Dem?« 

»Nej, hvorfor det? Men det förekommer mig kun, at De er altfor oprigtig og aabenhjsertig. Der gives jo dog 
Sandheder, som man n0dig drager frem.« 

»Ja, jeg siger nu altid min Mening, og jeg giver Dem mit Ord paa, at jeg vilde foretrsekke et hvilketsomhelst Liv, 
selv det usleste og elendigste, fremfor det, vi fprer her.« 

»Hvorfor tager De da ikke tilbage til Rusland?« 

»Hvorfor?« gjentog han. — »Fordi jeg ikke kan vende tilbage, f0r jeg har faaet et Par Ordener og er bleven 
Maj or.« 

»Ja, men naar Tjenesten her nu ikke ligger for Dem.« 

»Saa maa jeg alligevel blive. I Rusland lever man nemlig ogsaa i den Tro, at man blot behpver at tage til 
Kavkasus for at blive overdsenget med Ordener og Belpnninger. Enhver der rejser herned og ikke henter sig 
mindst et Par Dekorationer, bliver ligefrem betragtet som en Umulighed, og nu har jeg vseret her nsesten i hele to 
Aar og er dog ikke en Smule videre,end da jeg kom. Men jeg er fuldt og fast bestemt paa ikke at vende tilbage til 
Rusland, f0r jeg er bleven Major og har faaet Vladimir Ordenen og St. Anna Ordenens Kommandprkors. Og 
skj0nt jeg ikke bryder mig det fjserneste om, hvad de Dumrianer mener, som vilde have ondt af mig, hvis jeg 
kom tilbage som Kaptejn og uden noget paa Brystet, saa er vi Mennesker dog nu engang saa Ipjerligt 
konstruerede, at jeg for disse selvsamme Dumrianers Skyld gaar og spolerer mine bedste Aar her nede i dette 
forbandede Land.« 


X. 


I dette Ojeblik l0d der Stemmer udenfor, og lidt efter traadte tre Officerer ind i Hytten. Det var Bataillonens 



Chef, Major Kirsanov, hans Adjudant og Kaptejn Trosenko. 

Kirsanov var en underssetsig, fprladen Mand med smaa sorte Knehelsharter og sv0mmende 0jne. Naar han lo, 
skinnede disse 0jne som to fugtige Stjeerner, der i Förbindelse med hans opspserrede Mund og fremstrakte Hals 
gav hans Fysiognomi et forunderlig dumt Udtryk. Majoren gjaldt for at vsere temmelig indskrsenket, men da han 
var godt inde i sin Tjeneste, ivrig og punktlig, var han vel anskrevet hos sine Föresatte og ret respekteret af sine 
Undergivne. Udenfor Tjenesten förstod han ogsaa at hsevde sin Stilling, da han holdt strsengt paa sin end da jeg 
kom. Men jeg er fuldt og fast hestemt paa ikke at vende tilhage til Rusland, fpr jeg er hleven Major og har faaet 
Vladimir 0rdenen og St. Anna 0rdenens Kommandprkors. 0g skjpnt jeg ikke hryder mig det fjserneste om, hvad 
de Dumrianer mener, som vilde have ondt af mig, hvis jeg kom tilhage som Kaptejn og uden noget paa Brystet, 
saa er vi Mennesker dog nu engang saa Ipjerligt konstruerede, at jeg for disse selvsamme Dumrianers Skyld gaar 
og spolerer mine hedste Aar her nede i dette forhandede Land.« 

X. 

I dette 0jehlik l0d der Stemmer udenfor, og lidt efter traadte tre 0fficerer ind i Hytten. Det var Bataillonens 
Chef, Major Kirsanov, hans Adjudant og Kaptejn Trosenko. 

Kirsanov var en underssetsig, fprladen Mand med smaa sorte Knehelsharter og svpmmende 0jne. Naar han to, 
skinnede disse 0jne som to fugtige Stjserner, der i Förbindelse med hans opspserrede Mund og fremstrakte Hals 
gav hans Fysiognomi et forunderlig dumt Udtryk. Majoren gjaldt for at vsere temmelig indskrsenket, men da han 
var godt inde i sin Tjeneste, ivrig og punktlig, var han vel anskrevet hos sine Föresatte og ret respekteret af sine 
Undergivne. Udenfor Tjenesten förstod han ogsaa at hsevde sin Stilling, da han holdt strsengt paa sinVserdighed 
og som en god 0konom altid havde Penge paa Lommen. 

»Naa, hvad er det I snakker om, Nikolaj Fjodorovitsch?« spurgte han, saa snart han var kommen indenfor. 

»Aa, vi sidder og taler om, hvor behageligt det er at tjene hernede,« svarede Bolchov. 

Da Kirsanov i det samme opdagede, at jeg var Junker og ikke 0fficer, lod han — formodentlig for at imponere 
mig — som om han ikke hprte Bolchovs Svar, og gjorde ham et nyt Spprgsmaal. 

»Er De ikke trret, gode Kaptejn?« spurgte han overlegent. 

»Nej,« begyndte Bolchov, »vi...« 

Men Majoren afbrpd ham, formodentlig for igjen at imponere mig, og sagde nedladende: 

»Det var en smuk Affaire i Dag, Kaptejn, ikke sandt?« 

Adjudanten var en beskeden ung Mand med et godmodigt og behageligt Ansigt. Jeg havde f0r truffet ham hos 
Bolchov. Han kom ofte hos denne, og naar han saa havde siddet i en Krog flere Timer i Trrek uden at sige noget 
og r0get den ene Cigaret efter den anden, anbefalede han sig gjterne med et hpfligt Buk. Som saa mange andre 
fattige russiske Adelsmsend havde han valgt den militaire Karriére, fordi det var den nemmeste, men nu, da han 
var 0fficer, satte han sin Stilling over alt andet i Verden. Godmodig og elskvrerdig var han til Trods for allesine 
smaa Latterligheder; blandt andre havde han den, at hans Slobrok og hans Gitar fulgte ham överalt, ja endogsaa 
paa Bivuaken. Han roste sig altid af, at han holdt sin 0ppasser umaadelig strsengt i 0rene, men i Virkeligheden 
var han fuldstendig under Pisken paa denne og i den Anledning Gjenstand for Kammeraternes stadige Drillerier. 

Den tredje 0fficer, Kaptejn Trosenko, var graanet under Tjenesten i Kavkasus. Han betragtede Kompagniet som 
sin Familie og Lejren og Bivuaken som sit Hjem. Alt, hvad der ikke var Kavkasus, havde hans dybeste Foragt og 
var efter hans Mening uvserdigt til overhovedet at existere. Denne hserdede Kriger, der udmserkede sig ved sin 
Ro og Koldblodighed, var yderst omgeengelig, naar det gjaldt Kammerater og Undergivne, men ubehagelig, om 
ikke grov, mod alle dem, der gjorde Tjeneste i Stabene. Da han traadte ind, var han lige ved at stikke Hovedet op 



gjennem Löftet, men han undgik det ved pludselig at dukke sig og satte sig derpaa ned med udstrakte Ben. 

»Naa, hvordan gaar det?« sagde han, og da han i det samme opdagede mig, som han ikke kjendte, sendte han mig 
et langt og prpvende Blik. 

»Naa, maa vi saa faa at vide, hvad De talte om?« spurgte Majoren atter, idet han trak sit Uhr frem og saa' 
mekanisk paa det.»Jo, min Ven her spurgte mig om, hvad jeg egentlig vilde i Kavkasus.« 

»Ih det er da tydeligt nok,« sagde Majoren. »Nikolai Fjodorovitsch vil udmserke sig og saa rejse hjem igjen.« 

»Men sig mig engang. Major, hvad vil De egentlig hernede?« spurgte Bolchov. 

»Jo, jeg er her fprst og fremmest, fordi det er min Pligt at tjene mit Fsedreland, og dernsest... hvad hehager?« 
sagde han pludseligt, skjpnt ingen sagde et Ord. — »Ser De, i Gaar fik jeg er Brev fra Rusland,« vedhlev han, 
formodentlig for at komme om i en anden Gade, »og i det stod der nogle hpjst hesynderlige Spprgsmaal. Tsenk 
Dem, man spprger mig, om der vel kan existere Skinsyge uden Kjserlighed. — Hvad hehager?« tilfpjede han og 
lod sit Blik glide rundt i Kredsen. 

»Hpjst m£erkeligt!« hemserkede Bolchov med et Smil. 

»Ja, i Rusland, der har man det godt!« hegyndte Majoren igjen overladende til sine Tilhprere at gsette, i hvilken 
Förbindelse denne Ssetning stod med den foregaaende. Da jeg for et Par Aar siden var i Tamhov, hlev jeg 
modtaget överalt, som om jeg kunde vseret en Prins. Ja, De tror det maaske ikke, men jeg hlev endogsaa huden til 
Bal hos Guvernpren, og hans Gemalinde talte Isenge med mig og spurgte mig ud om Kavkasus. Jeg var Aftenens 
L0ve — der hlev gjort saa megen Stads af mig, at jegknap vidste, hvor jeg skulde gjpre af mig selv. Man 
flokkedes om mig for at tage min ASressahel i 0jesynEn Belpnning for Tapperhed, der i Rusland ikke uddeles 
sparsomt. O. A., og alle vilde vide, hvor jeg havde tjent mine Ordener. Naa, og jeg fortalte dem saa, hvad jeg i 
Ojehlikket kunde hitte paa. Hvad hehager? — Jo, véd De hvad, Nikolaj Fjodorovitsch, man har Glsede af at vsere 
her i Kavkasus, for de gjpr saa megen Stads af os, naar vi kommer hjem. En Mand i min Alder, der allerede er 
Stabsofficer og har to Ordener, det har ikke lidt at sige i Rusland. Hvad behager?« 

»De har vist smurt dygtig paa, Abram Ilitsch,« sagde Bolchov. 

»Ha, ha, ha!« lo Majoren med sin dumme Eatter. »Det er npdvendigt, skal jeg sige Dem. Men De kan tro, jeg fik 
brillant at spise i de to Maaneder, jeg var hjemme.« 

»Naa, saa der er virkelig saa dejligt i dette Rusland«, sagde Trosenko i en Tone, som om han kunde have talt om 
Kina eller Japan. 

»Ja, De gjpr Dem ikke Idé om den Masse Champagne, jeg maatte drikke!« 

»Aa det var vist snarere Eimonade, hvad?« sagde Trosenko tprt. »Vil De biide mig ind Major, at De kan drikke? 
Nej, havde jeg vseret der, skulde jeg have vist de Eyre, hvordan engammel kavkasisk Kriger tpmmer en Elaske. 

— Tror De ikke ogsaa det, Bolchov?« 

»Jo ser du, Eatter, men du har nu ogsaa vseret hele ti Aar i Kavkasus, og du husker jo nok, hvad Jermolov sigerEn 
berpmt russisk General, der i en Aarrsekke fprte Kommandoen i Kavkasus. Den Udtalelse, der sigtes til, er 
fplgende: Den, der ligger ti Aar i Kavkasus, drikker sig enten fra Sans og Samling eller gifter sig med sin 
Elskerinde. O. A.. — Abram Ilitsch er undskyldt — han har kun vseret her sex Aar.« 

»Sagde du ti — nej jeg har vseret her i hele sexten! Hpr Bolchov lad mig faa en Snaps til for at holde 
Eugtigheden ude. Prrr! Naa Major, skal De ikke ogsaa have Dem en?« 

Men Majoren var saa fornsermet over Kaptejnens ugenerte Maade at tage ham paa, at han trak sig ind i sig selv og 
s0gte Tilflugt til sin egen Storhed. Han brummede noget i Skjsegget og saa' igjen uden mindste Anledning paa sit 
Uhr. 


»Ja, jeg tager nu aldrig til Rusland,« sagde Bolchov uden at Isegge Mserke til Majorens rynkede Pande »Jeg har 



ikke alene glemt, hvordan det gaar til derhjemme, men er endogsaa helt ud af Vane med at tale Russisk. Hvis jeg 
nu viste mig, vilde alle blot sige: Hvad mon det er for en l0jerlig Fisk, der kommer der? Nej, jeg holder paa mit 
Asien! Ikke sandt,Nikolaj Fjodorovitsch, her er godt at vsere? I Rusland ssetter jeg ikke mine Ben; kommer jeg 
fprst der, hliver jeg maaske hsengende ved et eller andet Kvindemenneske — og hvad skulde der saa hlive af mit 
Kompagni?« henvendte han sig til den fornsermede Major. 

»Kald paa den ronderende Officer!« raahte denne ud af Dpren uden at vserdige Kaptejnen noget Svar. — »Naa, 
De er vel glad over, at De har Deres Felttillseg, unge Mand,« sagde han naadigt til sin Adjudant, da han atter var 
kommen hen paa sin Plads ved Siden af denne. 

»Javel, Hr. Major, jeg er rigtig glad!« 

»Jeg finder, at den Lpnning, vi faar hernede, er meget rigelig, Nikolaj Fjodorovitsch,« henvendte Kapitajnen sig 
til Bolchov. »En ung Mand kan ikke alene leve anstsendigt af den, men oven i Kjphet tilläde sig lidt Luxus.« 

»Nej, Ahram Ilitsch,« indvendte Adjudanten i en heskeden Tone, »selv med Felttillsegget slaar Lpnningen kun 
lige til. Vi skal jo dog holde Hest, og...« 

»Kom ikke med det til mig, unge Mand; jeg har selv vseret Lpjtnant og véd Besked. Tro mig, naar De hlot passer 
lidt paa, kan De udmserket klare Dem, med hvad De har. Se nu skal jeg regne det ud for Dem. Der er for det 
f0rste...« 

»Vi tager alle Forskud paa vor Lpnning — det kan jeg regne ud for Dem!« sagde Trosenko og hseldte et stort 
Glas Brsendevin, ned i Halsen.»Er De her, Ahram Ilitsch?« raahte en Stemme med stserk tysk Akcent. »Den 
ronderende Officer s0ger Dem!« 

Jeg vendte mig om og fik 0je paa et fregnet hraknseset Ansigt, der tittede ind i Hytten. 

»Kom indenfor, Kraft,« sagde Bolchov. 

En h0j, duknakket Mand i Generalstahsuniform kr0h ind gjennem D0ren og gav ivrigt Haanden til hpjre og 
venstre. »Ej, ej, kjsere Kaptejn, er De ogsaa her!« sagde han glad, da han opdagede Trosenko, der sad Isengst 
tilhage i Hytten; og til Trods for den indskr£enkede Plads kr0h han dog hen til ham og kyssede ham lige paa 
Munden, en Venlighed, som Trosenko kun syntes at skjptte meget lidt om. 

»Det er vist en Tysker, som vil give den gode Kammerat,« tsenkte jeg, idet jeg morede mig over Trosenkos 
forhitrede Ansigt. 


XI. 

Kaptejn Kraft had om en Snaps, som han kaldte »Schnaps«, og da Bolchov havde rakt ham den, lagde han 
Hovedet tilhage og kvalte den under en forferdelig Prusten og Stpnnen. 

»Naa, mine Herrer, i Dag har vi da holtret os ordentlig paa Tschetschnjas Sletter!« hegyndte han, saa snart han 
havde forvundet Snapsen, men da han i det samme fik 0je paa den ronderende 0fficer, der traadte ind ad Dpren, 
tav han, for at Majoren kunde give sine Befalinger. »Er De her, Ahram Ilitsch?« raahte en Stemme med stserk 
tysk Akcent. »Den ronderende 0fficer s0ger Dem!« 

Jeg vendte mig om og fik 0je paa et fregnet hraknseset Ansigt, der tittede ind i Hytten. 

»Kom indenfor, Kraft,« sagde Bolchov. 

En h0j, duknakket Mand i Generalstahsuniform kr0h ind gjennem D0ren og gav ivrigt Haanden til hpjre og 
venstre. »Ej, ej, kjsere Kaptejn, er De ogsaa her!« sagde han glad, da han opdagede Trosenko, der sad Isengst 
tilhage i Hytten; og til Trods for den indskr£enkede Plads kr0h han dog hen til ham og kyssede ham lige paa 
Munden, en Venlighed, som Trosenko kun syntes at skjptte meget lidt om. 



»Det er vist en Tysker, som vil give den gode Kammerat,« tsenkte jeg, idet jeg morede mig over Trosenkos 
forbitrede Ansigt. 


XI. 

Kaptejn Kraft bad om en Snaps, som han kaldte »Schnaps«, og da Bolchov havde rakt ham den, lagde han 
Hovedet tilbage og kvalte den under en forferdelig Prusten og Stpnnen. 

»Naa, mine Herrer, i Dag har vi da boltret os ordentlig paa Tschetschnjas Sletter!« begyndte han, saa snart han 
havde forvundet Snapsen, men da han i det samme fik 0je paa den ronderende Officer, der traadte ind ad Dpren, 
tav han, for at Majoren kunde give sine Befalinger.»Har De inspiceret alle Posterne?« spurgte denne. 

»Javel, Hr. Major!« l0d det korte Svar. 

»Og er der udsendt Snigpatrouiller?« 

»Javel!« 

»Vil De saa sige til Kompagnicheferne, at de skal holde Folkene samlede og passe godt paa.« 

»Javel!« 

Majoren rynkede Panden og saa' dybsindig ud. 

»Og vil De lade Kompagnierne vide, at Folkene gjaerne maa begynde at koge,« sagde han efter at have betsenkt 
sig et Ojeblik. 

»Maden er kogt. Hr. Major!« 

»Ja, det er godt, saa kan De trsede af.« 

»Naa skal vi saa underspge, hvor meget en Officer behpver for at komme ud af det,« begyndte Majoren igjen, 
idet han med et nedladende Smil henvendte sig til os alle. »Se fprst er der nu en ny Uniform hvert andet Aar — 
det er 50 Rubler, eller 25 om Aaret. Til Kosten regner jeg 35 Kopeker om Dagen — det er 125 Rubler om Aaret. 
Er det ikke rigtigt?« 

»Jo, det er endogsaa rigeligt regnet,« ind rpmmede Adjudanten. 

»Naa ja, der ser De jo selv. Og til Hestehold gaar der 30 Rubler om Aaret. Det giver 25 og 125 og 30 — eller ialt 
180 Rubler. Altsaa bliver der godt og vel en Snes Rubler tilbage til Fornpjelser, The, Sukker og TobakDer kan 
De selv se! Har jeg ikke Ret, Nikolaj Fjodorovitsch?« 

»Nej undskyld. Hr. Major,« sagde Adjudanten sengstelig, »der bliver intet tilbage til The og Sukker. De regner 
kun et Sset Uniformstpj hvert andet Aar, og man bruger dog mindst to Par Benklseder om Aaret, naar man er i 
Felten. Og Stpvlerne har De heller ikke regnet med — ikke at tale om Skjorter, Strpmper og Fodlapper, som dog 
ogsaa koster Penge.« 

»Ja, det er dejligt at gaa med Fodlapper!« udbrpd Kraft begejstret og med et stserkt Eftertryk paa det sidste Ord. 
Denne Skik med Eodlapperne er saa segte — segte russisk. Eamos!« 

»Nej Major, hvordan De saa regner det ud, kan vi let blive enige om, at vi alle er forbandet slet aflagte,« sagde 
Trosenko. »Men vi klarer os dog alligevel, drikker vor The baade Morgen og Aften og ryger Tobak oven i 
Kjpbet. Ja end ikke en Snaps nsegter vi os! — Nej, har du fprst tjent saa Isenge som jeg, min Ven,« henvendte 
han sig til Epjtnanten, »Iserer du nok, hvordan man klarer den Historie. — Ja, De véd jo nok, mine Herrer, 
hvilket udmserket Greb han har paa at behandle sin Oppasser.« 

Saa fortalte Trosenko, der var lige ved at kveeles af Eatter, os en Historie om Adjudanten og hans Oppasser, og 
skjpnt de fleste af os havde hprt den mange Gange fpr, gjorde den dog almindelig Eykke. 



»Men hvordan har du det? Du blusser josom en Rose!« sagde han med ét til den stakkels Ldjtnant, der sad ildr0d 
i Hovedet og smilede saa genert, at det ligefrem gjorde mig ondt for ham. 

»Ja ja, jeg har vseret akkurat ligesom du, og nu ser du dog selv, hvad jeg er hleven for en rask Karl. — Sender de 
os en af disse Galopiner ned fra Rusland, saa faar han haade Gigt og Rheumatisme, naar man hyder ham at sove 
under aahen Himmel, men jeg sover lige saa godt paa den hare Jord som i en Seng. — Er det ikke rigtigt?« 
tilfpjede han og saa' Kraft lige ind i 0jnene. 

»Se det kan jeg lide! Det er talt som en segte gammel kavkasisk Kriger!« raahte Kraft, idet han för hen til 
Trosenko, greh hans Haand og rystede den med Inderlighed. »Ja vi to har dpjet ikke saa lidt hernede,« vedhlev 
han, da han atter var kommen hen paa sin Plads. »Husker De Anno 49 —jeg var den Gang ansat i 
Hovedkvarterets Stah — da vi Natten mellem den 12. og 13. September stod en halv Snes Timer i Snavs til op 
over Knseene? Og den nseste Morgen maatte vi storme ikke mindre end femten fjendtlige Forhug. Kan De huske 
det?« 

Trosenko nikkede, men saa' temmelig skeptisk ud. 

»Ja nu skal De blot h0re,« begyndte Kraft med ivrige Haandbevsegelser og henvendende sig sserlig til Majoren. 
Men denne, der vist mange Gange f0r havde53 

h0rt hans Skildring af Stormen paa Forhuggene, saa' paa ham med saa dorske og spvnige 0jne, at Kraft vendte 
sig bort fra ham og hen til Bolchov og mig, idet hans Blik skiftevis gled fra den ene til den anden. Paä Trosenko 
saa' han derimod ikke en eneste Gang under sin Fort£elling. 

»Ser De, da vi rykkede ud om Morgenen, sagde Generalen til mig: Kraft, tag disse Forhug! Naa, nu véd vi jo 
nok, at i Tjenesten gjselder ingen Vr0vl, og derfor lagde jeg biot Haanden til Huen og svarede: Javel, Deres 
Excellence 1 — Jeg satte mig saa i Spidsen for Stormkolonnen og galoperede afsted. Da vi kom til det fprste 
Forhug, vendte jeg mig om mod Soldaterne og sagde: Ikke forknyt Bprnlille, men hold Tungen lige i Munden! 
Den, der l0ber sin Vej, hugger jeg ned lige paa Stedet! Ja for det véd De jo nok, at med den russiske Soldat skal 
man ikke gjpre for mange 0mst£endigheder. Saa kom der med ét en Kanonkugle, og da jeg skulde se nsermere til, 
havde den slaaet én . . . nej to . . . nej tre af Folkene i Smadder. Men jeg sagde biot: Fremad! F0lg mig, 

Bprnlille! Da vi saa kom nsermere hen til Forhugget, saa' vi lige foran dette en .... en ... ja, hvad er det nu det 
hedder?« 0g Fortselleren slog ud med Armene og ledte efter 0rdet. 

»En Grav!« sufflerede Bolchov. 

»Nej, nej! ... Aa Herregud, hvad er det54 

nu det hedder? Ja vist saa — en Gravl« sagde han hurtigt. »Men vi feldede biot Gevser, r0rte Trommerne og 
raahte Hurra, og da vi kom hen til Forhugget, var Fjenden forduftet. Naa, vi blev alle dygtig forbavsede. Saa l0b 
vi videre og gik l0s paa det nseste Forhug, men da vi skulde til at storme dette, var det galt igjen. Foran Forhugget 
var der nemlig en .... en . . . naa, hvad er det nu det hedder?« 

»Igjen en Gravl« sufflerede jeg. 

»Nej, nej! — Slet ikke!« raahte han vredt. »Det var ikke en Grav, men en . . . nej, jeg kan ikke komme paa det!« 
sagde han og tog sig fortvivlet op til Panden. »Aa Herregud, hvad er det nu . . . .« 

»En Flod!« sagde Bolchov for at hjselpe 

ham. 

»Nej, nej .... ikke en Flod! Jo — en Flod! Men da vi nsermede os den, blev vi modtaget af en saa forferdelig Ild, 
at. . .« 

»Jeg h0rte Maksimov sp0rge efter mig udenfor Hytten, og da jeg kunde risikere at skulle h0re, hvorledes 
Kaptejnen stormede de tretten resterende Forhug, var jeg glad over, at jeg fik denne Fejlighed til at slippe bort. 



Trosenko gik ud sammen med mig. »Det ér L0gn, hvert eneste Ord han siger,« sagde han til mig, da vi var 
kommen nogle Skridt fra Hytten. »Han var slet ikke med i den F£egtning!« Og Trosenko lo saa godmodigt og 
hjrerteligt, at jeg ikke kunde andet end le* med.' 55 

XII. 

Det var hrelgmhrkt, og kun Baalene kastede et uroligt, flammende Skjrer hen over Lejren, da jeg efter at have 
visiteret mine Poster gik tilhage for at se til mine Folk. Foran Kanonerne laa et stort knastet Rodstykke og 
ulmede ovenpaa en Bunke glpdende Kul. An-tonov stod og rprte rundt i en Kjedel, der hang over liden, Shdanov 
sad tankefuldt og pirrede i Asken, og Tschikin laa paa Siden med sin evige Pihe i Munden. De andre Folk havde 
allerede lagt sig til at sove og snorkede omkring et vseldigt Baal henne hag Forstillingerne. I Flammernes Skjser 
kunde jeg skjelne hver enkelt af deres Skikkelser, og hlandt disse opdagede jeg ogsaa Rekrutten. Han laa og sov 
paa Maven med Hovedet lige op mod liden. — Da jeg nsermede mig det forreste Baal, rykkede Antonov lidt til 
Siden, for at jeg kunde faa Plads, og jeg satte mig saa mellem ham og Tschikin og tendte en Cigaret. 

Rundt omkring mig hprte jeg en regelmsessig, langtrukken Snorken, Grenenes Bragen og Knitren i liden og 
Folkenes hviskende Tale, afhrudt nu og da af den klirrende Lyd af Bajonetter. Baalene kastede en Lyskreds hen 
over de mprke Skikkelser, der vare lejrede om dem, og ved et af de nsermeste skjelnede jeg i Flamme-skjseret 
nogle npgne Soldater, som stod og tprrede deres Skjorter over selve liden. Mange af56 

Folkene sov ikke endnu, men gik frem og tilhage paa én og samme Plet trampende i Jorden for at holde Varmen. 
Ingensteds hprte jeg hpjrpstet Tale eller Latter; det var, som om enhver fplte Nattens hpjtidelige Tavshed og 
frygtede for at hryde dens rolige Harmoni. 

Da jeg sagde et Par Ord til Shdanov, mserkede jeg, at min Stemme l0d anderledes end ellers, og det forekom mig 
ogsaa, at haade hans og de andres Ansigter havde et h0jtideligt og m0rkt Udtryk. Ingen af Folkene nsevnede Ve- 
lentschuk med et Ord, men jeg er vis paa, at de alle sad og tenkte paa ham. Tschikin fortalte Historier som ellers, 
men de var noget matte, og de andre hprte heller ikke synderlig opmrerksomt til. 

Maksimov kom hen til os og satte sig mellem mig og Tschikin ; denne rykkede lidt til Siden, hprte op med at 
fortrelle og gav sig til at patte paa sin Pihe. 

»Fodfolket havde Bud hernede efter Br£endevin,« sagde Maksimov, da han havde siddet lidt. »Underofficeren, 
der f0rte Mandskahet, sagde, at han havde set ham.« 

»Var han levende endnu?« spurgte Antonov. 

»Nej, han var d0d.« 

Den lille Rekrut Ipftede sit Kyllingehoved med den r0de Hue op over liden, saa' et Ojehlik opmserksomt paa 
Maksimov og mig og sv0hte sig saa ind i sin Kappe og sov videre. 

»Det maa alligevel have vteret D0den, der57 

kom og hes0gte ham i Morges, da jeg havde saa ondt ved at faa ham vaagen,« sagde An-tonov. 

»Sludder!« hrummede Shdanov og vendte Rodstykket, og saa tav de alle igjen. 

Midt i den almindelige Tavshed hprte vi i det Fjrerne Vagtskuddet fra Lejren, og i samme Nu optog vore 
Trommeslagere Signalet og slog Retraiten. Da den sidste Hvirvel var forstummet, rejste Shdanov sig og tog sin 
Hue af. Vi andre fulgte hans Exempel. 

»Vor Fader, du som er i Himlen!« l0d hans Stemme ind i Nattens dyhe Tavshed. »Helliget vorde dit Navn; til os 
komme dit Rige! Ske din Vilje, som i Himlen saa og paa Jorden! Giv os i Dag vort daglige Br0d! Og forlad os 
vor Skyld, som og vi forlade vore Skyldnere! Led os ikke ud i Fristelse, men fri os fra det Onde!« 

»Ja saadan var der ogsaa en af vore, som i 45 fik en Kontusion i Underlivet,« hegyndte Antonov, da vi atter 
havde sat os om liden. »Hele to Dage fprte vi ham med os paa en Kanon. Det var Schevtschenko han hed — 



husker du ham ikke,'Shdanov? — og saa endte det med, at vi lod ham blive liggende under et Tr£e.« 

I det samme kom en skjregget Infanterist med Gevseret under Armen hen til vort B aal. 

»Kan jeg faa lidt Ild til min Pibe, Landsm£end?« sagde han.58 
»Ja V£ers'go, der er nok af den,« svarede Shdanov. 

»Det var vei om Dhargi, Landsmrend, at I sad og snakkede,« henvendte Infanteristen sig til Antonov. 

»Ja, akkurat I« svarede denne. 

Infanteristen rystede paa Hovedet, rynkede Brynene og satte sig paa Hug ind imellem os og hen foran liden. — 
»Ja, der var mange, som gik nedenom og hjem ved Dhargi,« bemserkede han. 

»Hvorfor lod I ham ligge?« spurgte jeg Antonov. 

»Han kunde ikke holde det ud for Smerter mere. Naar vi gjorde Holdt, var der ingen Ting i Vejen, men saa snart 
vi kjprte med ham, skreg han ynkeligt og bad og tiggede os om at lade ham blive liggende. Naa, da Fjenden var 
tret inde paa Livet af os, og han alligevel ikke kunde leve, saa trenkte Anoschenko — det hed vores gamle 
Fyrvserker — og jeg over Sagen og besluttede at fpje ham i hans Vilje. Da vi saa kom til et stort, skyggefuldt 
Trre, lagde vi ham hen under det med Hovedet op ad Stammen og gav ham et Par Tvebakker dyppede i Vand til 
at kvsege sig ved. Derpaa sagde vi alle Farvel til ham og kjprte videre.« 

»Sig mig, var han en flink Soldat?« spurgte 

jeg- 

»Aa, han var ligesom alle vi andre,« svarede Shdanov.59 

»Og hvad der blev af ham, maa Gud vide!« vedblev Antonov. — »Ja, der var mange af vore, som blev liggende 
ved den Lejlighed.« 

»Ja, ved Dhargi, der gik det varmt til,« sagde Infanteristen, idet han kradsede sin Pibe ud og atter rystede paa 
Hovedet. — Derpaa rejste han sig og gik. 

»Er der mange af Batteriets Folk, som har vteret med ved Dhargi?« spurgte jeg. 

»Ja, der er Shdanov, Og Pazan, som nu har Orlov, og en fem-sex Stykker til,« svarede Maksimov. 

»Se til Pazan, han morer sig nok rigtig hjemme,« bemserkede Tschikin. »Nu er det snart et Aar siden, han forlod 
os«*). 

»Har du nogen Sinde vteret hjemme i din Soldatertid?« spurgte jeg Shdanov. 

»Nej,« svarede denne tvsert, »jeg bryder mig ikke om at komme hjem.« 

»Ja, da kan det dog vsere ganske rart,« bemrerkede Antonov. — »Naar ens Familie har Mpntsorter, og man selv 
har Krrefter til at arbejde, er man sikker paa en god Modtagelse.« 

»Men naar de nu har ondt ved at bjrerge sig selv hjemme, og saa oven i Kjpbet skal brpdfpde en gammel Soldat, 
der ikke mere kan 

*) Tidligere kunde de russiske Soldater, der indtil Begyndeisen af Halvfjerdserne laa meget Isenge til Tjeneste, 
faa Orlov et helt Aar ad Gängen. 

O. A.6o 

tage synderlig fat, saa gjpr man vist bedre i at blive, hvor man er,« sagde Shdanov. — »Og Gud skal vide, om de 
ogsaa er levende endnu hjemme.« 

»Har du aldrig skrevet dem til?« spurgte jeg. 

»Om jeg har? — Jo, jeg har sendt dem hele to Breve, men jeg har endnu ikke faaet Svar. Enten maa de vsere 



d0de, eller ogsaa lever de i en saadan Fattigdom, at de ikke vil skrive derom.« 

»Er det lang Tid siden du skrev?« 

»ja, det kan vei vsere en syv - otte Aar siden,« svarede Shdanov med et Suk. — »H0r lad os faa den om det unge 
Birketr£e!« henvendte han sig pludselig til Antonov, der sad med Hovedet i Hsenderne og brummede en Sang. 

Saa sang Antonov Visen om det unge Birketrse. 

Shdanov laa i Begyndeisen fuldstendig ubevsegelig med 0jnene festede paa de glpdende Kul, og hans Ansigt, 
der var belyst af Flammernes rpdlige Skjser, syntes nedslaaet og m0rkt. Derpaa begyndte hans Mundvige at 
fortrsekke sig inde under Skjsegget, stedse hurtigere og hurtigere, og endelig stod han op, bredte sin Kappe paa 
Jorden og lagde sig hen i Skyggen, bag Baalet. Det forekom mig, at han grsed, men maaske det biot var 
Indbildning, og at han kun laa og stpnnede og gav sig i Spvne. 

Nu og da flammede Baalet op og kastedeöi 

et blussende Skjser hen over Antonovs r0de FJses med de graa Knebelsbarter, og alle hans blinkende Kors og 
Medailler. Foroven herskede der et sort bedrpveligt M0rke, den fugtige Fuft var fyldt med snserrende, bidende 
R0g, og fra alle Sider lyste de dpende Baal som smaa r0de Prikker gjennem Mulmet. Antonovs vemodige Sang 
l0d ud i den tavse Nat, og naar den et 0jeblik dpde hen, h0rte man Folkenes Snorken og sagte, mumlende Tale. 

»Anden Aflpsning! Makatjuk og Shdanov!« raabte Maksimov. 

Antonov h0rte op at synge, og Shdanov rejste sig med et dybt Suk og drev hen ad Kanonerne til.n Dag midt i Juli 
kom Kaptejn Khlopov ind ad den låve D0r i min Jordhytte. Plan var i fuld Uniform med Epauletter og Sabel — 
en Paaklsedning, jeg endnu ikke havde set ham i siden min An-^ komst til Kavkasus. 

»Jeg kommer lige fra 0bersten,« sagde han som Svar paa det spprgende Blik, hvormed jeg modtog ham. »I 
Morgen rykker Bataillonen ud.« 

»Hvorhen?« spurgte jeg. 

»Vi skal til Novogeorgievsk. — Der samles Tropperne.« 

»Naa, og saa skal de vei ud paa en eller anden Expedition.« 

»Ja, formodentlig.« 

»Men hvorhen gaar Turen?« 

»Ja, det maa de spprge andre om; jeg fortseller Dem kun, hvad jeg véd. I Nat kom en Tatar sprsengende fra 
Generalen med 0rdre til, at Bataillonen skulde rykke ud og tage 
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Tvebakker med for to Dage. Men hvorhen vi skal, og hvorlsenge vi bliver borte, og hvad Meningen er med det 
hele — det kommer ikke mig ved, min Far. Jeg har 0rdre til at gaa — og saa gaar jeg.« 

»Nogen lang Tur kan det da ikke blive, naar Folkene kun har Tvebakker med for to Dage.« 

»Ja, det skal De dog ikke stole for meget paa.« 

»Hvad behager?« udbrpd jeg forbavset. 

»Jo, ser De, dengang vi rykkede mod Dhargi, havde vi kun Tvebakker med for en Uge, og dog blev vi ude 
nsesten en hel Maaned.« 

»Tror De, jeg faar Fov til at f0lge med?« spurgte jeg efter en lille Pavse. 

»Ja„ hvorfor ikke? Men vil De h0re mit Raad, saa bliver De hjemme. Hvorfor vil De ssette Fivet paa Spil uden 
Nytte?« 

»Ja, Tak for det gode Raad, Kaptejn, men her fplger jeg mit eget Hoved. Nu har jeg vseret hernede en hel 



Maaned biot for at se, hvordan det gaar til, naar man slaas, og saa vil De have, at jeg skal blive hjemme, naar 
Lejligheden endelig er der.« 

»Naa ja, saa gj0r, som De vil, men jeg mener nu alligevel, at De bellere burde bolde Deres Nsese derfra. De kan 
jo blive her og more Dem med at jage, mens vi gaar ud og slaas. — Og det vilde vsere det allerfornuftigste,« 
tilfbjede han med en saadan Overbevisning, at det i f0rste Ojeblik virkelig forekom mig, at hanö; 

havde Ret, men ikke desto mindre svarede jeg yderst resolut, at jeg ikke for nogen Pris vilde blive hjemme. 

»Og hvad tror De saa, at De faar at se?« vedblev Kaptejnen. »Nej, hvis De vil vide, hvordan det gaar til i et Slag, 
saa l£es Michaj-lovsky-Danilevskys*) Beskrivelse af Felttoget 1812. Det er en udmserket Bog, og i den staar alt 
n0je beskrevet: baade hvor hvert enkelt Korps stod under hele Krigen, og hvorledes det gik til i alle Trsefninger 
og Slag.« 

»Ja, men det er slet ikke det, der interesserer mig.« 

»Ikke det? Ja, hvad vil De da egentlig? 0nsker De maaske biot at se, hvordan vi Mennesker bserer os ad med at 
slaa hinanden ihjel? For en fjorten—femten Aar havde vi ogsaa saadan en frivillig Fyr hernede, en Spaniol 
saavidt jeg mindes; han gik da i det mindste altid i en lang blaa Slsengkappe. Mere end én Gang rykkede han ud 
med os, men det endte da med, at de plaffede Kavaleren ned. Nej, bliv De hellere hjemme, min Far. Os 
imponerer De ikke ved at tage med.« 

Skj0nt jeg sergrede mig over, at Kaptejnen tolkede min Iver paa en for mig saa lidet smigrende Maade, gjorde jeg 
dog intet Forspg paa at bibringe ham en anden Opfattelse. 

*) En bekjendt russisk Militserforfatter. 

O. A.. 

5*68 

»Var han tapper?« spurgte jeg. 

»Ja Vorherre maa vide, hvad han var! Han var altid förrest og altid der, hvor det gik varmest til.« 

»Jamen saa var han jo tapper.« 

»Nej, hvad tappert er der ved, at en Mand udssetter sit Liv uden Spor af Nytte?« 

»Hvad forstaar De da ved Tapperhed?« 

»Tapperhed? — Tapperhed?« gjentog Kaptejnen med en Mine, som om dette Spprgsmaal for fprste Gang i hans 
Liv blev förelagt ham. — »Jo, tapper er den, der gj0r, hvad han skal.« 

Det faldt mig da ind, at Plato definerer Tapperhed som Kjendskab til, hvad man skal, og hvad man ikke skal 
frygte, og til Trods for Kaptejnens noget vage Bestemmelse af Tapper-hedsbegrebet sagde jeg til mig selv, at 
hans Grundsyn paa Sagen vistnok ikke var saa forskjelligt fra den grseske Lilosofs, som det i fprste Ojeblik 
kunde se ud til. Ja, maaske den brave Kaptejn var kommen Sandheden nsermere end Plato-, thi havde han haft 
Evne som denne til at udtrykke sig, vilde han sikkert have sagt, at tapper er den, der kun frygter, hvad han skal 
frygte. 

Jeg 0nskede saa at gj0re Kaptejnen denne min Opfattelse begribelig. 

»Ja,« sagde jeg, »det förekommer mig, at enhver Lare indeslutter et Valg, og at det Valg, der bestemmes for 
Exempel af Pligtfplelse, maa kaldes Tapperhed, medens det, der har sit Ud-69 

spring fra Egenkjserlighed eller andre låve Drifter, falder sammen med Lejghed. Derfor kan man ikke kalde den 
tapper, som af Nysgjerrig-hed, Lorfengelighed eller Havesyge udssetter sit Liv for Lare, ligesom man heller ikke 
kan sige om en Mand, at han er fejg, fordi han af Pligtfplelse holder sig borte fra Laren, hvor han b0r.« 

»Ja, det forstaar jeg mig nu ikke paa,« sagde Kaptejnen, der havde staaet og stirret paa mig med et hpjst forbavset 



Ansigt, medens jeg talte. »Men vi har en Junker her ved Batailloner som giver sig af med Filosofi. Ham skulde 
De tale med om de Dele — han kan ogsaa skrive Vers.« 

Skj0nt jeg f0rst havde gjort Kaptejnens personlige Bekjendtskah hernede, havde jeg dog ofte h0rt ham omtale af 
hans Moder, der sad som Enke paa en lille Ejendom i Nserheden af mit Gods. Da jeg nogle Dage f0r min Afrejse 
til Kavkasus saa' ind til den gamle Kone, udtrykte hun sin Gltede over, at jeg skulde se hendes lille Paul — thi 
saaledes kaldte hun den gamle, graahaarede Kaptejn — og kunde fortelle ham lidt om, hvorledes hun levede. 
Efter at have trakteret mig med det hedste. Huset formaaede, gik hun ind i sit Sovevserelse og kom lidt efter 
tilhage med en stor' sort Medaillon, der hang i et hredt Silkehaand af samme Earve. 

»Se det er Guds hellige Moder, der heder for alle vore Synder,« sagde hun, idet hun kys-ii 6 

sede Billedet paa Medaillonens Eorside og lagde det i min Haand. »Glem nu endelig ikke at give ham det, naar 
De hilser ham fra mig. Ser De, dengang han rejste til Kavkasus, lod jeg Isese en Messe for ham og gav da det 
E0fte, at jeg vilde anskaffe et smukt Billede af Guds Moder, naar hun saa til Gjengjseld vilde holde sin Haand 
over ham. Og det har hun nu ogsaa trolig gjort i atten Aar, thi ikke en eneste Gang har han vseret saaret, skjpnt 
han har deltaget i mange store og forferdelige Slag. Naar Michailo, der har vseret Oppasser hos ham, fortseller 
derom, forsikrer jeg Dem for, at Haarene rejser sig paa mit Hoved. Men han selv, den kjsere Dreng, skriver aldrig 
til mig om de Slag, han har vseret i, da han npdig vil gj0re mig forskr£ekket.« 

Senere, da jeg kom til Kavkasus, fik jeg at vide, dog ikke af Kaptejnen selv, at han havde vseret fire Gange haardt 
saaret. Men det havde han holdt hemmeligt for sin kjsere, gamle Moder. 

»Og nu 0nsker jeg, at han skal hsere dette hellige Billede paa sit Bryst,« vedhlev hun. »Det er nu min Maade at 
velsigne og heskytte ham paa. Hun, hvis fromme Eorhpnner finder Vej til Himlens Herre, vil ogsaa holde sin 
heskyttende Haand over ham, naar han drager i Slaget. Og glem nu ikke at sige ham, hvad hans Moder har sagt.« 

Jeg lovede at overhringe hendes Besked, akkurat som hun havde givet mig den.öi 

»Jeg er vis paa, at De vil komme til at holde meget af lille Paul,« sagde den gamle Kone, da jeg rejste mig for at 
gaa; »han er saadan en god og kjserlig Dreng. Og De tror det maaske ikke, men der gaar ikke et Aar, uden at han 
sender haade mig og min Datter Annuschka Penge, og dem tager han udelukkende af sin Epnning, for andet har 
han ikke at leve af. — Ja, jeg takker Gud hver eneste Dag,« sluttede hun med Taarer i Ojnene, »fordi han har 
givet mig saadan en S0n.« 

»Skriver han tidt hjem?« 

»Nej ikke ret ofte; i Regelen kun en Gang om Aaret, naar han sender mig Penge; saa fplger der gj£erne et Par Ord 
med. — »Naar du ikke hprer fra mig, min egen lille Mor,« skriver han altid, »saa hetyder det, at jeg er rask og har 
det godt, og hvis der, hvad Gud forhyde, skulde tilstpde mig noget, faar du det vei tidsnok at vide af andre.« 

Da jeg overrakte Kaptejnen Gaven fra hans Moder, fprste Gang jeg hespgte ham, had han mig om det Papir, der 
havde vseret om Medaillonen, og da han havde faaet det, foldede han det omhyggelig sammen og puttede det i 
sin Eomme. Jeg fortalte ham alt, hvad jeg vidste om Moderens Eiv, og han hprte paa mig i Tavshed og gik 
derpaa hen i en Krog, hvor han hlev staaende og stoppede sin Pihe i en Evighed. 

»Ja, det er en prsegtig gammel Kone,«72 

sagde han der henne fra med en lidt utydelig Stemme. »Gid Vorherre vilde lade mig opleve den Glsede at faa 
hende at se endnu en Gang!« 

Ordene vare simple, men de rummede megen Kjserlighed og megen Sorg. 

»Hvorfor vil De ogsaa hlive ved at gjpre Tjeneste her i Kavkasus?« spurgte jeg. 

»Ja, etsteds skal man jo tjene,« svarede han med et stille Smil, »og for en fattig Karl som mig har Eelttillseget 
virkelig ikke saa lidt at sige.« 



Kaptejnen levede yderst sparsommeligt; han rprte ikke Kort, gik nsesten aldrig paa Svir med sine Kammerater og 
r0g kun simpel Tobak, der rev i Nsesen. Lige fra det fprste 0jeblik havde jeg syntes godt om ham, for han havde 
et af disse serlige og troskyldige Ansigter, som det gjpr saa godt at se lige ind i 0jnene, men efter denne Samtale 
fplte jeg den dybeste Sympathi og Agtelse for ham. 

II. 

Klokken fire den nseste Dags Morgen holdt Kaptejnen til Hest udenfor min Dpr. Han var ifprt en gammel, slidt 
Uniformsfrakke uden Epauletter, ned over hans Hoved sad en snavset Lamme-skindshue, og over hans hpjre 
Skulder dinglede en krum Kosaksabel. Den lille hvide Hest, der bar ham, stod hele Tiden og ludede med Hovedet 
og viftede mat med sin tynde, forpjuskede Hale. Den gode Kaptejns Skikkelse var hver-72 

sagde han der henne fra med en lidt utydelig Stemme. »Gid Vorherre vilde lade mig opleve den Glsede at faa 
hende at se endnu en Gang!« 

Grdene vare simple, men de rummede megen Kjeerlighed og megen Sorg. 

»Hvorfor vil De ogsaa blive ved at gjpre Tjeneste her i Kavkasus?« spurgte jeg. 

»Ja, etsteds skal man jo tjene,« svarede han med et stille Smil, »og for en fattig Karl som mig har Felttillseget 
virkelig ikke saa lidt at sige.« 

Kaptejnen levede yderst sparsommeligt; han rprte ikke Kort, gik nsesten aldrig paa Svir med sine Kammerater og 
r0g kun simpel Tobak, der rev i Ntesen. Lige fra det fprste 0jeblik havde jeg syntes godt om ham, for han havde 
et af disse serlige og troskyldige Ansigter, som det gj0r saa godt at se lige ind i 0jnene, men efter denne Samtale 
f0lte jeg den dybeste Sympathi og Agtelse for ham. 

II. 

Klokken fire den nseste Dags Morgen holdt Kaptejnen til Hest udenfor min D0r. Han var ifprt en gammel, slidt 
Uniformsfrakke uden Epauletter, ned over hans Hoved sad en snavset Lamme-skindshue, og over hans hpjre 
Skulder dinglede en krum Kosaksabel. Den lille hvide Hest, der bar ham, stod hele Tiden og ludede med Hovedet 
og viftede mat med sin tynde, forpjuskede Hale. Den gode Kaptejns Skikkelse var hver-73 

ken synderlig smuk eller krigersk, men den bar Prseget af en saa urokkelig Ro og Sindsligevsegt, at man 
uvilkaarlig fik den stprste Respekt for ham. 

Jeg lod ham ikke vente et 0jeblik, men satte mig strax op paa min Hest, og fem Minutter efter var vi ude af 
Fsestningens Port. 

Bataillonen var allerede fem—sex hundrede Alen foran os og viste sig som en tset, sort, bplgende Masse. At det 
var Fodfolk, kunde man kun slutte sig til gjennem Bajonetterne, der ragede op over Kolonnen med deres lange, 
blinkende Spidser. Nu og da naaede en Ipsreven Stump af en Soldatervise og raske Trommehvirvler mit 0re, 
men h0jt over disse l0d en ustedvanlig ren og skj0n Tenor henne fra det bageste Kompagni. Vejen gik gjennem 
en dyb og bred Kl0ft langs Bredden af en lille, men rivende Flod. Flokke af vilde Duer kredsede over den: snart 
satte de sig paa den stenede Bred, og snart hvirvlede de sig op i Luften i hurtige Vendinger og forsvandt i det 
Ljserne. Solen var endnu under Horisonten, men Klpftens pverste Rand til hpjre laa i en bred Lysstribe. 

Graahvide Stenmasser, der tittede frem gjennem gulgrpnt Mos, og duggede Buske af Kristtorn, Kornel og 
Korkselm traadte klart og med skarpt Relief frem mod den gjennemsigtige Guldgrund i 0st. Den anden Side af 
Kl0ften derimod og dens Bund laa i Fugtighed og M0rke. Indhyllet i en tset, hvidlig Taage, der74 

hsevede sig i lette, bplgende Skyer, flygtige som R0g, frembpd denne Del af den en ubestemmelig Blanding af 
Larver: blegt Lilla, Sortegraat, M0rkegr0nt og skinnende Hvidt imellem hverandre. Lige foran os og op over 
Horisonten hsevede Snebjsergene sig i skjpnne, lette 0mrids og med brede, rolige Slagskygger. Deres rene, hvide 
Tinder skinnede os i M0de med dsempet Glans. Grseshopper, Cikader og Myriader af andre Insekter vaagnede i 
det h0je Grses og fyldte Luften med en uophprlig Summen og Pippen. Det var, som om en Million af smaabitte 



Klokker ringede inde i mit 0re. Det duftede af fugtigt Grses og Muld — kort sagt, Luften var svanger med 
Vellugt, som den er det en dejlig aarle Sommerdag. Kaptejnen slog Ild og tsendte sin Pibe, og Lugten af 
Fyrsvampen og hans gemene Bondetobak steg i dette 0jeblik op i min Nsese som den fineste Aroma. 

Vi red ind paa Siden af Vejen for at komme forbi Batailloner Kaptejnen gjorde Indtryk af at v£ere endnu mere 
fordybet i sine Tanker end ellers; han havde ikke sin Pibe et 0jeblik ude af Munden og huggede uophprlig 
Hselene ind i Siderne paa sin lille Hest, der smuttede gjennem det hpje, vaade Grses efterladende et nseppe synligt 
Spor i dette. Lige op under Bringen paa den fl0j en Fasan med den ejendommelige Skogren og de snurrende 
Vingeslag, som uvilkaarlig faar enhver Jsegers Hjserte til at skjselve af Fryd. Langsomt og 
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kun et Par Alen foran Kaptejnen svingede den sig til Vejrs, men han vserdigede den ikke et B lik. 

Vi var nsesten i Hpjde med Batailloner da vi lige bagved os hprte den klaprende Lyd af Hovslag, og i det samme 
kom en smuk ung Kn0s i Gfficersuniform og h0j, hvid Pelshue galoperende forbi os. Han sad rank og frit i 
Sadelen og fprte Tpjlerne med en let Haand. I Förbifarten nikkede han smilende til Kaptejnen og gav derpaa sin 
Hest et kraftigt Rap med Pisken. Til Trods for den Fart, hvori han sk0d forbi os, fik jeg dog Tid til at bemserke, at 
han havde smukke m0rke 0jne, en fint formet Nsese og et lille begyndende Gverskjseg. Jeg fplte mig stserkt 
tiltrukken af denne unge Mand, og ister syntes jeg godt om, at han ikke kunde andet end smile, da han opfangede 
det velvillige Blik, hvormed vi fulgte ham. Alene af dette Smil kunde jeg slutte mig til, at han maatte vtere meget 
ung. 

»Nej se, hvor han galoperer afsted I« sagde Kaptejnen med en utilfreds Mine og uden at tage Piben af sin Mund. 
»Hvem var det?« spurgte jeg. 

»Aa, det var Fsendrik Alanin; han staar ved mit Kompagni og kom for en Maaneds Tid siden fra 
Kadetakademiet.« 

»Saa har han vei aldrig vseret i liden f0r?« 

»Ja, det er ogsaa derfor, han er saa glad,« svarede Kaptejnen. »Ak ja, den Ungdom, den Ungdom!«;6 

»Jamen han har da ogsaa Grund til at vsere glad. Kan man vei tenke sig noget interessantere for en ung Gfficer 
end at komme med paa en Tur som denne?« 

Kaptejnen tav et Minut eller to og saa' ud, som om han grundede dybt over noget. 

»Ja, den Ungdom, den Ungdom I« sagde han atter med sin dybeste Bas. »Hvor kan man dog glsede sig til noget, 
som man slet ikke véd, hvad er. Nej, naar man har vteret flere Gange med til den Fornpjelse, saa er Glseden ikke 
synderlig stor. Se nu i Dag for Exempel er vi en Snes 0fficerer, som rykker ud, og vi kan da ganske sikkert gjpre 
Regning paa, at i det mindste en af os bliver drsebt eller saaret. I Dag er det mig, i Morgen en anden og i 
0vermorgen en tredje. Jo, det er ogsaa noget at glsede sig til!« 

III. 

Nseppe var Solen oppe over Bjsergene, f0r dens Straaler fandt Vej ned i den snsevre Dal, ad hvilken vi rykkede 
frem, og spredte Taagens bplgende Sl0r til alle Sider. F0r havde det vseret kpligt, men nu blev det med ét 
trykkende varmt. Soldaterne, der havde deres Gevser og den tunge 0ppakning at bsere, slsebte sig mpjsommelig 
hen ad den stpvede Vej, og man hprte nu mindre hyppigt end f0r Tale og Latter inde fra Rsekkerne. Ud til Siden 
af Kolonnen gik de gamle, veltjente Underofficerer med Piben;6 

»Jamen han har da ogsaa Grund til at vsere glad. Kan man vei tsenke sig noget interessantere for en ung Gfficer 
end at komme med paa en Tur som denne?« 

Kaptejnen tav et Minut eller to og saa' ud, som om han grundede dybt over noget. 

»Ja, den Ungdom, den Ungdom I« sagde han atter med sin dybeste Bas. »Hvor kan man dog glsede sig til noget. 



som man slet ikke véd, hvad er. Nej, naar man har vseret flere Gange med til den Forndjelse, saa er Gireden ikke 
synderlig stor. Se nu i Dag for Exempel er vi en Snes Officerer, som rykker ud, og vi kan da ganske sikkert gjdre 
Regning paa, at i det mindste en af os hliver drreht eller saaret. I Dag er det mig, i Morgen en anden og i 
Overmorgen en tredje. Jo, det er ogsaa noget at glrede sig til!« 

III. 

Nreppe var Solen oppe over Bjrergene, fpr dens Straaler fandt Vej ned i den snrevre Dal, ad hvilken vi rykkede 
frem, og spredte Taagens hplgende Slpr til alle Sider. Fpr havde det vreret kpligt, men nu hlev det med ét 
trykkende varmt. Soldaterne, der havde deres Gevrer og den tunge Oppakning at hrere, slrehte sig mpjsommelig 
hen ad den stpvede Vej, og man hprte nu mindre hyppigt end fpr Tale og Latter inde fra Rrekkerne. Ud til Siden 
af Kolonnen gik de gamle, veltjente Underofficerer med Pihen77 

i Munden og snakkede jrevnt og sindigt med hinanden, og hagefter Bataillonen fulgte en Rrekke tungt helressede 
Vogne, der forsvandt i store, stillestaaende Stpvskyer. Officererne red foran Kolonnen: nogle af dem viste deres 
Rytterfrerdighed ved at srette Hesten i Galopspring og saa pludselig at standse den, og andre lyttede til 
Bataillonens Sangere, som marscherede i sluttet Trop foran Teten, og som til Trods for Varmen og det kvEelende 
St0v gav den ene Vise til hedste efter den anden. 

Omtrent tre hundrede Alen foran Bataillonen og omgivet af en Flok heredne Tatarer red Regimentets stprste 
Galning og Vovehals, en hpj og smuk Officer, der tumlede sin store, hvide Hest som en fuldendt Rytter. Han har 
en sort Beschmet*) med Splvgaloner, tsetsluttende Halvstpvler med Guldbroderi paa Skafterne, en gul 
tscherkessisk Kappe og en hpj, spids Pelshue med tilhagehpjet Puld. Ned over hans splvgalonerede Bryst hang et 
stort Krudthorn, hag paa hans Ryg dinglede en Karahin, og ud af hans Bselte ståk en Pistol og en splvheslaaet 
Dolk. Desforuden havde han en kosthar Krumsahel hsengende over Skulderen, og en Riffel i Hylster fastgjort 
ved Sadelknappen. Det var ikke til at tage Fejl af, at han haade i Paa-klsedning, Holdning og Manerer hestrrehte 
sig 

*) En tatarisk Kaftan, der naar ned over Knseene. 
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for at ligne en segte, indfpdt Tatar; han sagde ogsaa nogle Ord i et Sprog, jeg ikke kjendte, til de mprke Ryttere, 
der ledsagede ham, men efter de forhavsede og lidt ironiske Blikke at dpmme, som disse tilkastede hinanden, 
hver Gang han havde udstpdt sine Struhelyd, förstod de ikke en Tpddel af, hvad han sagde. Han var en Type paa 
de unge Officerer, der vselgende sig de Fermontovske Helte til Forhillede, give Vovehalsens og Dhjigitaens*") 
Parti. Kavkasus er for dem Romantikens Verden, og i alt, hvad de foretage sig, fplge de ikke deres egne 
Tilhpjeligheder, men s0ge at efterligne de Romanskikkelser, som de have valgt sig til Forhillede. 

For at tage F0jtnanten her som Exempel, saa satte han vistnok af Naturen Pris paa at omgaas elegante Damer af 
Selskahet og fornemme, indflydelsesrige Msend, og jeg er endogsaa overhevist om, at det var den Verden, han 
helst hevregede sig i, da han var i allerhpjeste Grad forfengelig, men ikke desto mindre hetragtede han det som 
sin ufravigelige Pligt, naar han var sammen med Folk af det virkelig gode Selskah, at vise sig uhehagelig imod 
dem — skj0nt rigtignok paa en yderst moderat Maade — og naar der arriverede en eller anden smuk Dame til 
Fsestningen, ansaa han sig for ahsolut forpligtet til at spasere forhi hendes 

*) Dhjigita hetegner hos Tscherkesserne en kjrek og forvoven Rytter. F. A.79 

Vinduer med et Par af sine tatariske Kunaker*), harfodet, i r0d Skjorte og stramme Benklreder, og skraalende og 
handende af fuld Hals, dog ikke saa meget med 0nsket om at fornrerme hende som for at vise hende sine smukke, 
hvide Fpdder, saa at hun kunde hlive forelsket i ham, hvis han da forpvrigt vilde tilläde hende at nsere en saadan 
Fplelse for ham. Ofte sneg han sig ud om Natten sammen med to eller tre Tatarer af en fredelig Stamme og lagde 
sig paa Fur i Bjrergene for at kunne faa Fejlighed til at sende en forhindende Tscherkesser en Kugle gjennem 
Hovedet, og skjpnt hans Hjserte mere end én Gang sagde ham, at dette ikke var nogen synderlig stor Heltehedrift, 
hetragtede han det nu engang som sin Pligt at lade Menneskeheden lide, fordi han i sin Forhlindelse hildte sig 



ind, at Menneskene havde krsenket ham saa dybt, at han til Gjengjseld hurde forfdlge og hade dem paa enhver 
mulig Maade. Han var fuldt og fast overhevist om, at han havde mindst Halvparten af Menneskeheden til Fjende, 
og han mente, at det var Livets hpjeste Poesi at hade, foragte og hsevne sig paa den usle Slsegt, der omgav ham. 
Men hans Elskerinde, en tscherkessisk Pige, som jeg senere tilfeldig gjorde Bekjendtskah med, forsi kr ede mig, 
at han havde det hedste HJserte af Verden, og at han hver Aften, 

*) Kunak: Tscherkessernes Udiryk for en Ven eller Broder. F. A.So 

lige efter at han havde nedskrevet sine mprke, fortvivlede Tanker, fprst omhyggelig gjorde sine daglige Udgifter 
op i en ruhriceret Regnskahshog og derpaa andsegtig had til Gud paa sine Knse. Se saadan var han, og mange 
Anstrsen-gelser og megen Kamp kostede det ham sikkert at hilde sig selv og sine Kammerater ind, at han var den, 
han gjserne vilde vtere. — Engang, paa en af sine natlige Expeditioner havde han saaret en Tscherkesser i Foden 
og slseht ham hjem som sin Fange. I syv Uger plejede han sin saarede Fjende med den stprste Omhu, til han var 
fuldstendig helhredet, og sendte ham derpaa hjem helsesset med Forseringer. Nogen Tid efter, da Fpjtnanten var 
ude paa en stprre Razzia mod Bjserghoerne — han trak sig langsomt tilhage med sit Kompagni og tog af og til 
Stilling med dette for at holde den overlegne Fjende fra Fivet — hprte han, at der hlev raaht paa ham ovre i 
Modstandernes Rsekker, og i samme Nu saa' han sin fordums Fange ride frem foran Kamplinjen. Fpjtnanten red 
ham saa i Mpde, og de to Venner gav hinanden Haand-slag og fik sig en lille Passiar. Bjserghoerne stod og saa' 
paa dette uden at skyde, men nseppe havde Fpjtnanten gjort omkring, fpr der faldt et Par Skud, og da vilde 
Sksehnen, at den kjsekke Vovehals hentede sig et Strejfskud i Faaret. Senere fik jeg selv Fejlighed til at se, hvor 
excentrisk han kunde hsere sig ad. En Aften hrsendte det ude i Forstaden, og to Kompag-nier Soldater stod 
omkring Brandstedet ivrigt heskseftigede med at slukke. Da liden var paa sit hpjeste — Flammerne stod ud af 
Vinduerne og slikkede op ad Taget — saa man i Fuernes Skjser en hpj Skikkelse paa en kulsort Hest trsenge sig 
gjennem Msengden. Det var Fpjtnanten. Han red helt hen til Brandstedet, sprang af Hesten og styrtede ind i det 
hrsendende Hus. Fem Minutter efter kom han ud igjen, forhrsendt og med afsvedet Haar, men i sine Arme har han 
to Duer, som han med Fare for sit eget Fiv havde frelst fra at omkomme i Flammehavet. 

Han hed Rosenkranz, og hans Slsegt stammede altsaa ikke oprindelig fra Rusland; men hvergang han talte om sin 
Herkomst, og det gjorde han ofte, paastod han, at han kunde fpre sit Stamtrse tilhage til Varsegerne, og at haade 
han og hans Forfedre vare Russere af det reneste Blod. 

Solen havde tilhagelagt Halvdelen af sin Bane og horede nu sine hrsendende Straaler ned i den tprre, smuldrende 
Jord. Den mprke-hlaa Himmel var fuldstsendig ren og klar, og kun nede om Bjsergenes Fod svsevede nogle lette, 
lillahvide Skyer. Det var utaalelig hedt, og hele Fuften var opfyldt af et gjennemsigtigt, glpdende St0v, der 
trsengte ind i alle Porer. 
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IV.nier Soldater stod omkring Brandstedet ivrigt heskseftigede med at slukke. Da liden var paa sit hpjeste — 
Flammerne stod ud af Vinduerne og slikkede op ad Taget — saa man i Fuernes Skjser en hpj Skikkelse paa en 
kulsort Hest trsenge sig gjennem Msengden. Det var Fpjtnanten. Han red helt hen til Brandstedet, sprang af 
Hesten og styrtede ind i det hrsendende Hus. Fem Minutter efter kom han ud igjen, forhrsendt og med afsvedet 
Haar, men i sine Arme har han to Duer, som han med Fare for sit eget Fiv havde frelst fra at o mk omme i 
Flammehavet. 

Han hed Rosenkranz, og hans Slsegt stammede altsaa ikke oprindelig fra Rusland; men hvergang han talte om sin 
Herkomst, og det gjorde han ofte, paastod han, at han kunde fpre sit Stamtrse tilhage til Varsegerne, og at haade 
han og hans Forfedre vare Russere af det reneste Blod. 

Solen havde tilhagelagt Halvdelen af sin Bane og horede nu sine hrsendende Straaler ned i den tprre, smuldrende 
Jord. Den mprke-hlaa Himmel var fuldstsendig ren og klar, og kun nede om Bjsergenes Fod svtevede nogle lette, 
lillahvide Skyer. Det var utaalelig hedt, og hele Fuften var opfyldt af et gjennemsigtigt, glpdende Stpv, der 
trsengte ind i alle Porer. 



En Razzia. 6 


IV. 82 

Da Bataillonen havde tilbagelagt Halvdelen af sin Dagsmarsch, gjorde den Holdt og rykkede kompagnivis ned til 
Floden for. at holde Hvil. Gevsererne hlev sat sammen, og Folkene styrtede ned til Vandet for at fy Ide deres 
Feltflasker. Bataillonschefen tyede ind under en skyggefuld Busk og lavede sig med sit allerveerdigste Ansigt til 
at spise Frokost sammen med tre af Kompagnicheferne; Kaptejn Khlopov havde strakt sig i Grsesset inde under 
Kompagniets Fserdsels-vogn, og den tapre Rosenkranz og nogle andre Officerer havde lejret sig paa deres 
Feltkapper om et helt Batteri Flasker, som snart satte dem i saa lystig en Stemning, at den endogsaa smittede 
Sangerne, der stod i en Halvkreds om dem og gav deres Glsede til Kjende ved en rask Soldatervise med juhlende 
Omkvsed af Hujen og Flpjtetriller. I denne Gruppe laa ogsaa den unge Fsendrik, der var redet forhi mig om 
Morgenen. Hvor var han dog morsom! Hans 0jne straalede, Tungen var lidt tyk, og saa kyssede og omfavnede 
han sine nsermeste Kammerater og forsikrede dem, at han holdt umaadelig meget af dem. Stakkels unge Fyr! Han 
vidste endnu ikke, at man i Regelen kun gjpr sig latterlig, naar man hengiver sig til en saadan hegejstret 
Stemning, og at denne Ungdommens oprigtige Trang til at holde af alle som oftest kun mpdes med Spot og faar 
Utak til F0n — men han vidste heller ikke, hvor skjpn og indtagende han saa' ud, da han overvteldet af Vinen 
sank33 

tilhage med Haanden inde under sit sorte, krpllede Haar. 

Jeg lyttede med Interesse til Officerernes og Soldaternes Samtaler og studerede opmserksomt deres Ansigter, men 
ikke hos en eneste af dem sporede jeg saa meget som en Skygge af den Uro, der fyldte mig selv.' Folkene sppgte, 
lo og fortalte Historier, og hvor jeg saa' hen, herskede der den stprste Sorglpshed. Ikke én skjsenkede den 
forestaaende Fare en Tanke, og ikke én tsenkte paa, at han muligvis ikke kom til at marschere hjem igjen i 
Morgen sammen med sine Kammerater. 

V. 

Klokken var nsesten syv, da vi nsermede os Fsestningen Novogeorgievsks hrede, palisaderede Port. Solen gik ned 
og kastede sine skraa, rpde Straaler hen over de maleriske Bastioner og Haverne med de ranke Pyramidepopler, 
ud over de spredte, gulnende Majsmarker og ind under de hvide Skyer, der havde lejret sig om Snehjsergenes 
Tinder som en anden endnu skjpnnere og mere fantastisk Bjeergkjeede. I Aulen, der laa teet udenfor Fsestningen, 
stod den tatariske Mullah paa Moskeens flade Tag og kaldte de Troende sammen til B0n, og netop i det samme 
istemmede vore raske Sangere en af deres allerlystigste Viser. 

Saa snart jeg var kommen til mit Kvarter, tog jeg mig en lille Fur og gik derpaa hen til 
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Saa snart jeg var kommen til mit Kvarter, tog jeg mig en lille Lur og gik derpaa hen til 
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Generalens Adjudant for at faa Tilladelse til at deltage i Expeditionen. Paa Vejen derhen opdagede jeg, at der dog 
hersker mere Liv i en saadan lille kavkasisk Grrensefrestning, end jeg havde troet. 

Lige som jeg var kommen ud af min Dpr, rullede en let lille Karet, inden i hvilken der sad en elegant klredt 
Dame, forhi mig, og da jeg lidt efter gik over Torvet, l0d der ud gjennem Kommandantholigens aahne Vinduer 
lystige Polkatoner fra et gammelt, forstemt Klaver. I en aahen Skjrenkehod sad nogle Underoffieerer og snakkede 
sammen ved fyldte Bregere, og i en Sidegade gik en krumrygget gammel J0de og spillede Finalen af Lucia paa 
en hres Lirekasse, der sendte sine skrigende Toner vidt ud over Torvet. Et Stykke nede i Hovedgaden m0dte jeg 
to svajende »Damer« i raslende Kjoler og med hrogede Silkeparasoller, og kort efter kom jeg forhi to unge Piger, 
den ene i Rosenrpdt og den anden i Blaat, som stod paa Stentrappen udenfor et lille lavt Hus, fnisende og 
smaaleende for at tiltrrekke sig de forhigaaende Krigeres Opmrerksomhed. Alle Vegne, haade i Gaderne og i 
Boulevarderne, mpdte jeg Officerer i nye IJniformsfrakker og med hvide Handsker og straalende Epauletter. 

Adjudanten, der havde sine Vrerelser i den nederste Etage af Generalens Hus, var hjemme, da jeg kom, og saa 
snart jeg havde forehragt mit 0nske, erklrerede han strax med den st0rste85 

Elskvrerdighed, at der ikke var det fjrerneste til Hinder for dets Opfyldelse. Jeg havde kun siddet et Par Minutter 
hos hani, da jeg saa' den samme Karet, der for lidt siden havde vakt min Opmrerksomhed, rulle lige forhi 
Vinduerne og kjpre hen foran Trappen, En h0j, elegant Mand i Infanteriuniform med Majors Epauletter steg ud 
af Vognen og gik ind i Huset. 

»Aa, undskyld mig et 0jehlik,« sagde Adjudanten og knappede sin Frakke, »men nu maa jeg op til Generalen.« 
»Hvem er den Dame, der sidder inde i Vognen?« spurgte jeg. 

»Det er Grevinde Pahlen,« svarede han og l0h ud af Dpren. 

Lidt efter traadte Generalen, en overordentlig smuk og distingeret Mand, ud paa Stentrappen. Han var i 
Dagliguniform og har et hvidt, emailleret Kors i Knaphullet. Efter ham fulgte Majoren, Adjudanten og et Par 
andre 0fficerer af hans Stah. Generalens Holdning og Bevregelser viste tydelig, at han var en Mand, der kjendte 
sit eget h0je Vrerd. 

»Bonsoir, madame la comtesse,« sagde han, idet han rakte sin Haand ind gjennem det aahne Karetvindue. 

En lille Haand i Glacéhandske m0dte hans, og et fint, nydeligt Ansigt i hleggul Silkehat viste sig i Karetvinduet. 
De vexlede nogle 0rd, som jeg ikke kunde h0re, og derpaa sagde Generalen smilende:86 
»Vous savez, que j'ai fait voeu de comhattre les infidéles, prenez done garde de le devenir.« 

Inde fra Kareten h0rte jeg Latter og en Stemme, der Isespede: 

»Adieu done, cher général.« 

»Non ä revoir,« svarede Generalen, »et n'ouhliez pas que je m'invite pour la soirée de demain.« 

I det samme satte Kareten sig i Bevregelse og rullede hort. 

»Se her,« trenkte jeg, da jeg lidt efter gik hjem til mit Kvarter, »har vi nu en Mand, der er i Besiddelse af alt, hvad 
man kan 0nske sig: Rigdom, Rang og et hredret Navn. Men dog er der ikke mere Alvor i ham, end at han, lige f0r 
han skal i en Kamp, hvis Udfald kun Gud kjender, staar og courtiserer en smuk Dame og inviterer sig selv til The 
hos hende den nreste Dag.« 

Da jeg senere ud paa Aftenen atter var henne hos Adjudanten for at faa at vide, naar vi skulde afsted, traf jeg hos 
ham en ung Lpjtnant af Garnisonen, hvis Vresen udmrerkede sig ved en nresten kvindelig ASngstelighed og 
Blyhed. Han stod og heklagede sig over, at nogle af hans Kammerater ved deres Intriger havde forhindret, at han 



var bleven kommanderet med til den forestaaende Expedition, og ytrede den dybeste Indignation over deres 
skjsendige Opfprsel, som ban lovede at buske dem ved given Lejligbed. Og bvor ombyggeligt jeg end stude-«7 

rede Udtrykket i bans Ansigt og lyttede til Klangen af bans Stemme, kunde jeg dog ikke komme til andet 
Resultat, end at ban var dybt oprprt og bedrpvet, fordi ban ikke skulde ud og sky de paa Tscberkesserne og selv 
udssette sig for deres Kugler. Han var som sagt meget ulykkelig, men bans Sorg mindede mig nsermest om 
Barnets, naar det grseder, fordi det bar faaet uretferdige Prygl. — Denne unge Mand forbavsede mig endnu mere 
end Generalen, og jeg forstod ham lige saa lidt som denne. 

VI. 

Klokken ti om Aftenen skulde Tropperne rykke ud af Fsestningen. Allerede Klokken ni satte jeg mig op paa min 
Hest og red ben til Generalen, men da jeg kunde sige mig selv, at det ikke gik an at forstyrre ham nu, bandt jeg 
min Skimmel til et Plankevserk henne om Hjprnet af Huset og satte mig selv paa Jorden ved Siden af, idet jeg 
besluttede at vente her, til Generalen kom forbi med sin Stab. 

Solen var nu aflpst af den unge Maane, der som en gjennemsigtig Sky i Horisonten kastede sit skjselvende 
Halvlys hen over den stjeerne-besanede Himmels dybe Blaa. I alle Vinduerne og gjennem Sprsekkerne af de 
lukkede Skodder skimtede jeg Lys. De slanke Popler, der ragede op over de låve, hvide Hytter, stod som hpje, 
mprke Stptter i det blege Maanelys, og hen over den lyse, stpvede Vej kastede Huse, Haver«7 
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og Trseer lange, maleriske Slagskygger. Nede fra Floden l0d de store KlokkefrOers melodiske Kvsekken, men 
inde i Gaderne og smeltende sammen med Ipsrevne Melodistumper fra Lirekassen, hvis rungende Valse og Viser 
bares hen over Byen, hprtes Hestetrampen, ilsomme Skridt og Lyden af Menneskestemmer. 

Jeg skal ikke gjdre Rede for, hvad jeg tsenkte paa i den lange Stund, jeg sad her og ventede. For det fprste 
kommer det ikke Fortsellingen ved, og for det andet vil jeg npdig bekjende alle de mprke og bedrpvelige Tanker, 
der strpmmede ind paa mig, medens alle andre saa' lyst paa Tingene og gfedede sig til at komme ud og slaas. 
Men vist er det, at jeg faldt i saa dybe Tanker, at jeg hverken lagde Mserke til, at Klokken slog elleve, eller at 
Generalen red forbi mig med sin Stab. 

Omsider satte jeg mig op paa min Hest og red afsted. Arrieregarden var endnu ikke kommet udenfor Fsestningens 
Port. Med Npd og nseppe banede jeg mig Vej gjennem det Virvar af Kanoner, Patronkarrer og Vogne, der 
spserrede Gaden, og skjpnt Officererne raabte og kommanderede i Munden paa hinanden, lykkedes det dem dog 
ikke at bringe Orden i den kaotiske Förvirring, der herskede her. Efter at jeg endelig var sluppen igjennem, 
travede jeg langs den nsesten 1800 Alen dybe Kolonne, der tavst og langsomt bevsegede sig frem i Mprket. Idet 
jeg kom forbi et af Batterierne, raabte en. 89 



Officer, der red inde mellem Kanonerne, nogle Ord, hvis skingrende tyske Akcent l0d som en skserende 
Dissonans midt i den alvorsfulde Stilhed. — »Artillerist! Gif mig Fyr!« skurrede det i mit 0re, og i samme Nu 
raahte en lille Soldat med sengstelig R0st: »Schevtschenko, rap dig lidt! L0jtnanten vil have Fyr!« 

Nsesten hele Himlen var nu hedsekket med lange, m0rkegraa Sky er, og kun hist og her hlinkede Stjeernerne frem 
mellem disse med et hlegt og mat Skjeer. Maanen havde skjult sig hag de m0rke Bjserge, som man kunde skimte i 
Horisonten til h'0jre, og kastede hen over deres Tinder et svagt, skjselvende Halvlys, der dannede en skarp 
Kontrast til det rugende Mulm, der indhyllede deres Fod. Det var varmt, og saa stille, at ikke et Grsesstraa, ikke 
en Sky hevsegede sig. Et saadant M0rke herskede der, at man ikke engang kunde skjelne de allern£ermeste 
Gjenstande. Ud til Siden af Vejen hildte jeg mig ind at se snart sselsomt formede Klipper, snart forunderlige 
Dyre- og Menneskeskikkelser, men alle disse fantastiske Figurer forvandlede sig til ganske almindelige Buske, 
da jeg h0rte Lpvets sagte Susen og förnam det kplige Pust af Duggen, der vejrede mig i M0de fra Blade og 
Grene. Forude 0jnede jeg en sort, hplgende Mur og i en lille Afstand hag denne nogle m0rke Punkter, der 
dansede imellem hverandre hen ad Landevejen. Det var Avantgardens Rytteri og Generalen og hans Stah. Selv 
red90. 

jeg ogsaa midt inde i en m0rk Masse, men den ragede ikke saa h0jt op som Muren forude. Det var Fodfolkets 
lange, tsette Kolonne. Saa dyh en Tavshed herskede der i den, at man tydelig kunde h0re alle Nattens 
hemmelighedsfulde Lyd, der fl0d sammen i en eneste Harmoni. Schakalernes sprgmodige Hyl i det Fjserne, der 
snart lignede en fortvivlet Graad, snart en fel og skingrende Latter, Cikadernes ensformige, skingrende Sang, 
Fr0ernes Kveekken, Vagtelens Slag og en forunderlig dump Larm, der kom nsermere og nsermere, og som jeg 
ikke kunde forklare mig, forenede sig med alle disse svage, uhestemmelige Bevsegelser i Naturen, der har faaet 
Navn af Nattens Stilhed, til en eneste kraftig, fuldtonende Akkord, som hrpdes, eller rettere tait, forhandt sig 
harmonisk med Hovslagenes dumpe Larm og Lolkenes tunge Skridt gjennem det h0je, raslende Grses. 

Inde fra Kolonnen hprte jeg den klingrende Lyd af Kanonernes Malm, Bajonetternes Klirren, naar de stpdte mod 
hinanden, og nu og da sagte, dsempet Tale og en Hests urolige Prusten. 

Hele Naturen aandede fredeligt i Lplelsen af sin Skjpnhed og Styrke. 

»Herregud,« tsenkte jeg, »er der da ikke Plads nok for os alle paa denne skjpnne, velsignede Jord og under denne 
umaalelige Stsernehimmel? Hvor kan vi Mennesker, som lever midt i denne vidunderlige Natur, huse Hadets og 
Hsevnens Lplelser i vore Hjserter ogöi 

for Alvor tsenke paa at herpve vor Nseste Livet? Skulde man ikke tro, at alle slette og daarlige Tanker vilde 
forsvinde i Berpring med Naturen — denne det mest umiddelhare Udtryk, for hvad der er godt og skj0nt?« 

VII. 

Vi havde allerede marscheret mere end to Timer. Jeg frps og hegyndte at hlive spvnig. I Mprket skimtede jeg de 
samme Gjenstande som fpr, men ganske svagt og utydeligt: förrest og i nogen Afstand den sorte, hplgende Mur 
og derpaa de dansende Prikker; men ved Siden af mig opdagede jeg nu Bagparten af en Hest med viftende Hale, 
og en Rytter i flagrende tscher-kessisk Kappe, tvters over hvilken der dinglede en lang Bpsse. Et Glimt af hans 
Cigaret oplyste en hlond Knehelshart og en Haand i hvid Vaskeskindshandske. Jeg hpjede mig ned over Halsen 
paa min Hest, lukkede 0jnene og faldt hen i en kort D0s, men for atter op ved Lyden af Hovslag foran mig. Lprst 
forekom det mig, at jeg selv holdt stille, og at den sorte Mur hevtegede sig ind imod mig, og dernsest, at Muren 
standsede, og jeg selv red lige hus ind paa den. Samtidig hermed hprte jeg den dumpe Larm, som hele Tiden 
havde lydt i mit 0re, lige i Nserheden af mig: det var Lyden af rindende Vand. Endnu et Stykke rykkede vi frem 
gjennem en dyh Klpft, der skraanedeöi 

for Alvor tsenke paa at herpve vor Nseste Livet? Skulde man ikke tro, at alle slette og daarlige Tanker vilde 
forsvinde i Berpring med Naturen — denne det mest umiddelhare Udtryk, for hvad der er godt og skj0nt?« 

VII. 



Vi havde allerede marscheret mere end to Timer. Jeg fr0s og begyndte at blive s0vnig. I M0rket skimtede jeg de 
samme Gjenstande som f0r, men ganske svagt og utydeligt: förrest og i nogen Afstand den sorte, b0lgende Mur 
og derpaa de dansende Prikker; men ved Siden af mig opdagede jeg nu Bagparten af en Hest med viftende Hale, 
og en Rytter i flagrende tscher-kessisk Kappe, tvsers over h vil ken der dinglede en lang Bpsse. Et Glimt af hans 
Cigaret oplyste en blond Knebelsbart og en Haand i hvid Vaskeskindshandske. Jeg bpjede mig ned over Halsen 
paa min Hest, lukkede 0jnene og faldt hen i en kort D0s, men for atter op ved Lyden af Hovslag foran mig. F0rst 
forekom det mig, at jeg selv holdt stille, og at den sorte Mur bevsegede sig ind imod mig, og dernsest, at Muren 
standsede, og jeg selv red lige bus ind paa den. Samtidig hermed hprte jeg den dumpe Larm, som hele Tiden 
havde lydt i mit 0re, lige i Nserheden af mig: det var Lyden af rindende Vand. Endnu et Stykke rykkede vi frem 
gjennem en dyb Kl0ft, der skraanedenedad og aabnede sig ud mod en skummende larmende Flod. Stserkere og 
stEerkere l0d dens Brusen, Grsesset blev tettere og hpjere, de spredte Buske rykkede nsermere sammen, og 
Horisonten indsnsevrede sig for vort Blik. Nu og da saa' jeg mod Bjsergenes sorte Baggrund nogle lange lyse 
Glimt, der blussede op snart her og snart der og forsvandt igjen. 

»Hvad er det for Blus?« hviskede jeg til Tataren, der red ved Siden af mig. 

»Hvad, véd du ikke det?« sagde han forbavset. — »Det er jo dem oppe i Bjsergene, som staar og svinger med 
tendte Halmviske.« 

»Hvorfor gj0r de det?« var jeg dum nok til at sp0rge. 

»For at alle og enhver kan vide, at Russerne kommer. — Ha, ha, ha!« tilfpjede han leende, »nu faar de nok 
dygtigt travlt ovre i Aulerne med at slsebe alt deres Kram ud af Hytterne.« 

»Véd de da allerede oppe i Bjsergene, at vi er her?« spurgte jeg atter. 

»Ja, vei véd de det. Vort Folk har gode 0jne.« 

»Mon Schamyl selv tsenker paa at drage ud imod os?« 

»Nej,« sagde Tataren og rystede paa Hovedet, »det gj0r Schamyl ikke. Han sender en af sine Naiber*) imod os, 
men selv bliver han staaende 

*) Naib: Underfprer. 
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oppe i Bjsergene og ser paa dét hele gjennem sin store Kikkert.« 

»Bor han langt herfra?« 

»Aa nej, ikke saa synderlig langt-, en halv Snes Verster herfra, oppe i Bjsergene, som du ser histovre til venstre.« 
»Saa har du vei ogsaa set Schamyl?« 

»Nej, Schamyl viser sig aldrig for nogen af os. Han er altid omgivet af hundrede, nej trehundrede — nej tusinde 
Murider*), og selv staar han lige i Midten,« tilfpjede han med Udtrykket af den dybeste Airbpdighed. 

Jeg l0ftede mit Blik og opdagede da, at det lysnede i 0st, og at Syvstjsernen stenkede sig ned mod Horisonten, 
men nede i Klpften, ad hvilken vi rykkede frem, var der endnu fugtigt og bselgmprkt. 

Pludselig saa' vi foran os i den m0rke Nat nogle smaa Glimt, og i samme Nu summede og hvislede Kuglerne om 
0rene paa os med hule Skrald, efter hvilke der l0d infernalske Hyl og Skrig. Det var de fjendtlige Forposter, der 
lod h0re fra sig: de sk0d, skraalede og rendte saa deres Vej. 

Alt blev atter stille. Generalen kaldte paa en Tolk. En af Tatarerne red hen til ham og talte temmelig Isenge med 
ham hviskende og gestikulerende. 

»Gberst Khasanov, send et Par Eskadroner 

*) Murirl: Kriger. 
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ud i Skyttekj£ede,« sagde Generalen langsomt og tydeligt, men med drempet R0st. 

Vore Folk havde nu naaet Floden. De sorte Klipper, der indesluttede Klpften, laa bagved os, og Dagen begyndte 
at gry. Himlen med de blegnende Stjrerner syntes hpjere end fpr, Morgenrpden straalede i 0st, et frisk, kpligt 
Pust kom dragende vesterfra, og lyse, hvide Taager dampede hen over den larmende Flod. 

4 VIII. 

En af Tatarerne anviste os Vadestedet, og Rytteriets Fortrop, efterfulgt af Generalen og hans Stab, begyndte 
Övergången. Vandet, der naaede Hestene til Bringen, styrtede med Fraa-den og Fart hen over de store graahvide 
Klippeblokke, af hvilke enkelte naaede nsesten helt op til Overfladen. Sky af al denne uvante Larm Ipftede 
Dyrene Hovedet og spidsede 0ren, men gik dog sikkert og varsomt over de skarpe Sten mod Strpmmen, der 
dannede stride, skummende Hvirvler om deres Ben. Rytterne trak Knreene op under sig og lagde Sabelen tvsers 
over Sadelen, og Fodfolket, der bogstavelig tait havde trukket ud til Skjorten, ksempede sig med overhrengte 
Gevserer og sammenbyltet Tpj i lange Rsekker paa femten til tyve Mand, der holdt hinanden i Haanden, frem 
mod den stride Strpm. Artilleristerne jagede ud i Vandet paa deres balstyrige Heste, som de drev frem med 
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og Skrig. Klirrende raslede de tunge Kanoner hen over den ujsevne Stenbund, nu og da saa dybt nede i Vandet, at 
det plaskede hen over Eor- og Bagstilling, men de smaa kraftige Sorte-havsheste trak i Skaglerne, saa Bplgerne 
stod i Skum om dem, og arbejdede sig op paa den anden Bred med dryppende Hale og Man. 

Saa snart alt var kommen over, satte Generalen sin Hest i Beveegelse og travede efterfulgt af Rytteriet hen mod 
en stor Skovslette, der aabnede sig ud mod Eloden. Kosakkerne formerede Kjsede og begyndte at afspge 
Skovbrynet. 

Eoran os, inde mellem Trseerne, skimtede jeg en lys Skikkelse i tscherkessisk Kappe — en til — og nok en til. 
»Der har vi Tatarerne!« raabte en af Gfficererne i Staben, og i det samme kom der en lille Rpgsky derovre, 
efterfulgt af et Knald. Endnu en Sky og et Knald og saa lyder der Salve paa Salve ude i vor Skyttekjeede, som 
langt overdpver Ejendens Ild. Engang imellem flyver en Kugle med langtrukken Hvislen og summende som en 
Bi forbi vore 0ren og viser, at ikke alle Skuddene kommer fra os. Eodfolket rykker frem i Lpb, og Artilleriet 
kommer i susende Eart og protser af i Skyttekjseden. Det synger i Kanonernes Malm, Kardsetskerne rasle, og 
Brandraketternes Hvislen biander sig med Gevserildens knitrende Skratten. Rytteri, Eodfolk og Artilleri fylder 
efterhaanden den store Slette. Rpgen fra Kano-96 

nerne og Gevsererne breder sig hen over det duggede Grses og forjager Taagen. 0berst Khasanov sprsenger hen til 



Generalen og standser sin Hest med et pludseligt Ryk. 

»Skal vi ikke hugge ind paa dem, Deres Excellence?« siger han med Haanden til Huen og peger med sin Pisk paa 
en stor Flok Ryttere, foran hvilke der tumler sig to forvovne Karle med rpde og blaa Vimpler paa Lansespidsen. 

»Ja, gj0r kun det, Ivan Michajlitsch, og Lykke paa Rejsen!« svarer Generalen, og i samme Nu har Ohersten 
trukket sin Sahel og vendt sin Hest. 

»Hurra!« raaher han. »Hurra, hurra, hurrah!« lyder det i Rytteriets Rrekker, og afsted fly ver han i Spidsen for 
sine Dragoner og Kosakker. 

Alles 0jne fplger dem. En hel Rrekke smaa Elag dukker op henne i Skovkanten, men med ét forsvinder de. 

Ejenden, der ikke har vreret forheredt paa Angrehet, trrekker sig ind i Skoven og aahner en heftig Ild. Kuglerne 
flyver hen over vore Hoveder i trette Skarer. 

»Quel charmant coup d'oeil!« siger Generalen og hopper let i Sadelen under sin sorte Blodshests elegante 
Bevregelser. 

»Charmant!« istemmer Majoren med et lidt insinuerende Smil, og i det samme giver han sin Hest et Rap med 
Pisken og rider hen til Generalen. »Cest un vrai plaisir, que la guerre dans un aussi heau pays,« siger han 
£erh0digt.97 

»Et surtout en honne compagnie,« tilf0jer Generalen naadigt. 

Majoren h0jer sig forover med et forhindtligt Ansigt. 

I det samme farer et fjendtligt Projektil forhi med en uhyggelig Hvsesen og smsekker ned med et vseldigt Bump. 
Bagude hprer jeg en ynkelig Stpnnen, og saa sterkt optager denne mig, at hele det stemningsrige Billede, som 
jeg har for 0je, i et Nu taher sin Ti 11 okkel se for mig. Men ingen uden jeg synes at have hemserket, hvad der er 
sket. Majoren ler nok saa fornpjet, en anden 0fficer af Stahen fuldender med stprste Ro den Ssetning, han har 
hegyndt, og Generalen ser til den modsatte Side og parierer Fransk. 

»Maa vi skyde paa dem?« spprger Chefen for Artilleriet, som kommer galoperende hen til ham. 

»Ja, S£et kun lidt Skrsek i Eivet paa dem,« svarer Generalen og tender en Cigaret. 

Et Batteri tager Stilling og hegynder at fyre. Jorden ryster under Skuddene, og i den tette, hvide R0g, der 
indhyller Kanoner og Betjeningsmandskah, hlusser det ene lille r0de Ildglimt efter det andet. 

Artilleriet og Fodfolket heskyder en Aul, som Ejenden har hesat. Atter kommer Gherst Khasanov sprsengende 
hen til Generalen og faar hans Tilladelse til at tage Aulen. Atter gjenlyder Euften af vilde Hurraraah, og Rytteriet 
forsvinder i en vseldig Stpvsky. 

En Razzia. 798 

Det var et i Sandhed storartet Skuespil. Men for mig, der kun var her som Tilskuer, sveekkedes Indtrykket dog 
noget ved, at alle disse Angreh paa den flygtende Fjende og al denne Raahen og Skrigen forekom mig saa 
temmelig overfl0dige. Jeg kom uvilkaarlig til at teenke paa en Mand, der staar og fprer drahelige Slag i Euften 
med en 0xe. 

IX. 

Ejenden havde forladt Aulen, og da Generalen og hans Stah, til hvilken ogsaa jeg havde sluttet mig, red ind i den, 
saa' vi ikke en levende Sjsel i Gaderne. 

Spredt rundt om paa de stenede Smaahpjder, der kransede hegge Sider af en lille Flod, laa de låve hvidkalkede 
Hytter med deres flade Eertage og smukke kegleformede Skorstene. Paa den ene Side af Aulen mpdte mit 0je 
grpnnende, solbelyste Haver med store Psere-og Blommetrseer, og paa den anden et Ipjerligt Kaos af lange, 
lodretstaaende Stene, op mellem hvilke der ragede spinkle Eanseskafter med brogede Kugler og Vimpler. Det 



var Dhjigi-taernes Begravelsesplads. 


Tropperne stod opstillede foran Aulen, og i samme Nu som de fik Lov til at rykke ind i den, spredte Dragoner, 
Infanterister og Kosakker sig i de krnmme Gyder med Hujen og Skrig. 0del£eggelsesv£erket begyndte. Her brpd 
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Taget ned, og der splintrede de en Dpr med kraftige 0xehug; Hytter og Hpstakke brsendte, og en tset sort 
R0gs0jle hsevede sig lodret op i den stille, klare Luft. En Kosak kom slsebende med en stor Ssek Mel og et broget 
Tseppe, og en Infanterist l0b glsedestraalende ud af en Hytte med en Blikskaal i den ene Haand og en gammel 
Las i den anden. I en Gyde rendte en Dragon med udbredte Arme efter et Par H0ns, der kaglende fl0j op ad et 
Hegn, og henne om Hjprnet stod en af hans Kammerater med en stor Krukke Mselk i Favnen; han tog sig en 
vseldig Slurk og smadrede den saa mod Jorden. 

Min Ven Khlopovs Bataillon var ogsaa inde i Aulen. Kaptejnen sad oppe paa det flade Tag af en af Hytterne og 
udsendte store Skyer af sin kvalme Bondetobak med saa fredelig en Mine, at jeg fuldstsendig glemte, at jeg 
befandt mig i Fjendens Nserhed, men troede mig hjemme i min Dagligstue. 

»Naa, saa De er ogsaa her?« sagde han, da han fik 0je paa mig. 

Lpjtnant Rosenkranz's h0je Skikkelse saas i uafbrudt Bevsegelse inde i Aulen. Hele Tiden hprte jeg hans 
Stemme, og han lod til at have umaadelig travlt. Med ét forsvandt han inde i en af Hytterne og kom lidt efter ud 
igjen med et triumferende Ansigt og efterfulgt af to Soldater, der fprte en gammel bagbunden Tatar imellem sig. 
Staklen, hvis hele Dragt bestod af en hullet, broget Beschmet og et Par lasede Ben- 
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klseder, var saa mager, at det saa' ud, som om hans knoglede Arme, der vare fastsurrede bag paa Ryggen af ham. 
skulde gaa ud af Skulderleddene. Hans Ansigt og den forreste Del af hans ragede Isse var gjennemfuret af dybe 
Rynker, og hans fordrejede, tandlpse Mund, der kiggede ud af et graat tsetstudset Skjseg, mimrede uafladelig paa 
en h0jst uhyggelig Maade. Skjpnt han var saa affeldig, at han knap kunde st0tte paa sine tynde Ben, lynede hans 
r0dspr£engte 0jne dog af Mod og Dpdsforagt. 

Rosenkranz spurgte ham gjennem en Tolk, hvorfor han ikke var flygtet med de andre. 

»Ja, hvor skulde jeg vei gaa hen?« svarede han og saa' ud for sig. 

»Der hen, hvor de andre gik,« bemserkede en af dem, som stod i Nserheden. 



»De unge Dhjigitaer ere gaaede bort for at ksempe mod Russerne, men jeg er gammel og svag og kan ikke f0re 
Vaaben.« 

»Er du da ikke bange for Russerne?« 

»For Russerne? — Nej, hvad kan de vei gj0re mig. Jeg er jo en 01ding,« sagde han og lod sit Blik glide rundt i 
den Halvkreds, der omgav ham. 

Da vi senere marscherede hjem, saa' jeg ham sidde dinglende og uden Hat bag paa en Kosaks Sadel, men med et 
fuldstendig ligegyldigt og roligt Ansigt. — Man havde anset det for npdvendigt at tage ham med for at kunne 
benytte ham som Gidsel.IOI 

Jeg kr0b op paa Taget og satte mig ved Siden af Kaptejnen. 

Der var nok ikke mange Fjender?« sagde jeg, da jeg pnskede at h0re hans Mening om den Kamp, der nylig havde 
fundet Sted. 

»Fjender?« gjentog han forbavset. »Nej, der var ikke en eneste. Kalder De det Fjender? — Men vent biot til i 
Aften, naar vi trsekker os tilbage, saa skal De se, hvor de kommer mylrende frem derhenne fra,« tilfpjede han og 
viste med sin stumpede Pibe over mod Skovbrynet, som vi havde passeret, fprend vi rykkede ind i Fandsbyen. 

»Ih, men hvad er dog det?« spurgte jeg urolig, idet jeg afbrpd Kaptejnen og pegede paa nogle Kosakker, som 
vare stimlede sammen i Gaden nedenfor. Midt inde i Klyngen hprte jeg noget, der l0d som et spsedt Barns Graad. 

»Nej, nej, ikke her! Det gaar aldrig godt!« sagde en af Soldaterne. 

»Jo, vist saal Kom med en Kniv!« raabte en anden. 

»De har sikkert en eller anden Gavtyvestreg for, de Slyngler,« sagde Kaptejnen rolig. 

I det samme kom den smukke, unge Fsendrik Ipbende henne fra Hjprnet, ildrpd i Hovedet og med et forskrsekket 
Ansigt. 

»Vil I lade ham gaa!« raabte han med sin barnlige R0st og for ind paa Kosakkerne. »Pr0v paa at r0re ham, saa 
skal I faa med mig at bestille!«02 

Klyngen splittedes til alle Sider, og et lille hvidt Gedekid tog skyndsomt Flugten ned ad Gaden. Den unge 
Fsendrik blev staaende betuttet, saa' paa Soldaterne og stammede nogle usammenhsengende Ord. Da han 
opdagede Kaptejnen og mig, blev han endnu rpdere i Hovedet, men efter at have betsenkt sig lidt kom han dog 
hen til os. 

»Jeg troede, at det var et Barn, de havde faaet fat i og vilde myrde,« sagde han op til os med et undseligt Smil. 

X. 

Paa Hjemvejen red Generalen förrest sammen med Rytteriet, og den Bataillon, som jeg havde fulgt paa Udvejen, 
var tildelt Arriére-garden. Kaptejn Khlopovs og Fpjtnant Rosen-kranz's Kompagnier dannede Bagdsekningen. 

Hvad Kaptejnen havde forudsagt, slog fuldstendig til. Nseppe vare vi komne ud paa Skovsletten, fprend 
Bjsergboerne baade til Fods og til Hest mylrede frem fra begge Sider, og saa nser var de os, at jeg tydelig kunde 
se enkelte af dem snige sig frem fra Trse til Trse krumbpjede og med Bpssen i Haanden. 

Kaptejnen tog sin Hue af og gjorde Korsets Tegn, og nogle af de seldste Soldater fulgte hans Exempel. Inde fra 
Skoven h0rte vi vilde Krigshyl, og nogle gjennemtrsengende, uforstaae-02 
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lige Raah l0d over til os. Korte, skrattende Riffelskud fulgte efter hinanden Slag i Slag, og fra hpjre og venstre 
peh Kuglerne os lystig om 0rene. Ude i Kjseden herskede der fuldstendig Ro, men engang imellem hprte jeg dog 
en Bemserkning som: »Ja, de kan sagtens derovre, for de er dsekket af Tr£eerne,« eller »Biot vi havde en Kanon 
her, saa skulde vi snart faa dem til at pille af.« 

Et Batteri kjprte op i Stilling, og efter et Par Kardsetsksalver syntes Ejendens Ild at hlive noget svagere, men da vi 
henyttende os heraf hegyndte at trsekke os tilhage, summede Kuglerne endnu tsettere om os end fpr, og samtidig 
hylede og skreg de som sande Djsevle ovre i Skoven. 

Da vi vare komne omtrent tusinde Alen fra Eandshyen, hvislede der nogle Kanonkugler hen over Hovedet paa 
os. Jeg saa' en Soldat hlive smadret af en af dem — men hvorfor fortselle alle Enkelthederne i denne skrsekkelige 
Scene, naar jeg vilde give meget til, at jeg kunde glemme den. 

Epjtnant Rosenkranz skpd hele Tiden selv med; han raahte uafladelig til sine Eolk og sprsengte frem og tilhage 
langs Skyttekjseden paa sin skummende Hest. Han var noget hleg, men det passede godt til hans krigerske 
Ansigt. 

Den unge Esendrik var ellevild af Henrykkelse. Hans sorte 0jne lyste af Kamplyst, om hans Eseher spillede et 
hegejstret Smil, og hvert04 

0jehlik red han hen til Kaptejnen og had om at maatte gaa l0s paa Ejenden med Bajonetten. 

»Vi jager dem Pokker i Vold!« sagde han indtrsengende. >Det er gjort i et 0jehlik!« 

»Det hehpves ikke,« svarede Kaptejnen rolig og venlig. »0g desuden har vi 0rdre til at gaa tilhage og ikke 
frem.« 

Kaptejnens Kompagni havde nu hesat en Skovrand, hvorfra det heskpd Ejenden med enN livlig Ild. Selv holdt 
han hag Midten paa sin lille, hvide Rosinante, fuldstendig uhevsegelig og tavs. Men Eolkene var ogsaa saa flinke 
og gjorde deres Sager saa godt, at han ikke hehpvede at grihe ind. Kun engang imellem raahte han til en eller 
anden, der kom for hpjt op med Hovedet, at han skulde dsekke sig. Saadan som han sad der i sin slidte Uniform, 
med slappe Tpjler og Knseene op under sig, saa' han ikke synderlig krigersk ud, men der var noget saa naturligt 
og sandt udhredt over ham, at alene dette gjorde et stserkt Indtryk paa mig. »Ja,« sagde jeg uvilkaarlig til mig 
selv, »han der er tapper, det er sikkert!« 

Han var ganske den samme som altid: de samme sindige Bevsegelser, den samme rolige Stemme, og det samme 
jsevne Udtryk i hans alt andet end smukke, men hrave og serlige Ansigt. Kun hans Blik, der lyste med stserkere 
Glans end ellers, vidnede om, at han var en Mand, som fuldstsendig gik op i sin Gjerning. Det synes maaske saa 
lidt sagt: han var ganskeio5 

den samme som altid, men hvor mange forhlive fuldstsendig naturlige i Earens Stund; en vil synes roligere, en 
anden harskere og en tredje muntrere end ellers. Paa Kaptejnens Ansigt Iseste man derimod, at han var sig selv og 
ikke en Smule andet. 

Den Eranskmand, som raahte ved Waterloo: »Ea garde meurt,.mais elie ne se rend pas!« og alle de andre galliske 
Helte, som har tait mindevserdige historiske 0rd, de var tapre, og deres Veltalenhed i Earens Stund vil heller 



aldrig gaa af Glemme, men imellem deres og Kaptejnens Tapperhed er der den Forskjel, at han aldrig kunde have 
udtalt saadanne hevingede Ord, thi han vilde have frygtet for, at de skulde forringe hans Daad, og hetragtet dem 
som tomme Fraser. Netop denne Mangel paa Ord er efter min Mening et udmserket og ejendommeligt Trsek i 
Russernes Tapperhed, og desto mere maa det derfor sergre en, naar man hprer vore unge Officerer mpde med 
hule franske Tirader, der skulle-efterligne en svunden Tidsålders Chevalerie. 

Pludselig l0d der henne fra den Fl0j af Skyttekj seden, hvor den unge Fsendrik laa med sine Folk, et svagt og 
spredt Hurraraah, og da jeg vendte Hovedet efter Lyden, saa' jeg en ty ve, tredive Soldater, der med fseldet Gevser 
og foroverhpjede under Tornysterens Vsegt satte i kluntet L0h hen over den tunge, plpjede Mark. Hvert Ojehlik 
snuhlede der en eller flere af dem, men de hlev dog alligevel ved at l0heio6 

fremad og raahe Hurra. Foran dem og svingende sin Sahel galoperede den unge Fsendrik. 

Et Ojehlik efter vare de forsvundne inde mellem Trseerne. 

I nogle Minutter hprte man Skud, Skrigen og Hujen, og derpaa kom en sky, herrelps Hest sprsengende hen over 
Marken. I Skovranden viste der sig Soldater, som har D0de og Saarede tilhage, og hlandt disse sidste var ogsaa 
den unge Fsendrik. To af Folkene stpttede ham hver under sin Arm, han var dpdhleg, Hovedet hang og dinglede 
paa en uhyggelig Maade ned over Brystet, og over hans smukke Trsek hvilede der nu kun en svag Afglans af den 
Begejstring, som for et Ojehlik siden havde opflammet ham. Paa hans hvide Skjorte opdagede jeg under den 
opknappede Uniform en lille hlodig Plet. 

»Aa, hvor sprgeligt! «• raahte jeg uvilkaarlig og vendte mig hort fra dette hedrpvelige Syn. 

»Ja vist er det s0rgeligt,« sagde en gammel Soldat, som stod med et m0rkt Ansigt ved Siden af mig og Isenede sig 
til sit Gevter. — »Men det er sin egen Dumhed, han kan takke derfor, «tilf0jede han, idet han saa' hen paa den 
Saarede. »Han gaar jo ikke af Vejen for noget.« 

Er du da hange, siden du taler saadan?« 

— Nej, det skal man vist ikke heskylde mig for.«107 XI. 

Eire Soldater lagde Esendrikken op paa en Baare, og en anden Soldat kom trsekkende med en gammel Rallike, 
der har Kantinen og Eor-hindtaskerne. Bataillonens Officerer red hen til den Saarede og gjorde deres for at trpste 
og opmuntre ham. 

»Naa, lille Alanin, det varer nok noget, inden du svinger Bsegeret igjen,« sagde Rosen-kranz, der nu ogsaa var 
kommen til Stede. 

Han troede sikkert, at disse Ord skulde stette Mod i hans saarede Kammerat, men at dpmme efter det hedrpvede 
og ligegyldige Udtryk i dennes Blik gjorde de ikke den forpnskede Virkning. 

Eidt efter kom Kaptejnen derhen. Han saa' opmserksomt paa den Saarede, og p^a hans ellers saa rolige og 
lidenskahsl0se Ansigt afspejlede der sig den oprigtigste Medlidenhed. 

»Naa, hvordan gaar det, min kjsere, gode Anatolij Ivanovitsch?« sagde han mildt og deltagende. — »Ja, det var 
nu Vorherre, der vilde det saadan.« 

Den Saarede slog Ojnene op. Paa hans hlege Ansigt viste der sig et s0rgmodigt Smil. 

»Ja, jeg skulde hellere have lystret Dem,« sagde han sagte. 

»Nej, sig ikke det. — Det var Vorherre, der vilde det saaledes.« 

Esegen kom. Han tog sine InstrumenterioS 

ud af Eorhindtasken og gik hen til den Saarede med et opmuntrende Smil. 

»Naa, De har nok faaet Dem et lille Hul i Kadaveret,« sagde han i en sp0gende og let henkastet Tone. — »Ead os 
se, hvor det er.« 



Fsendrikken svarede ikke, men i det 0jekast, han sendte den glade Doktor, var der et bebrejdende Udtryk, som 
denne dog ikke förstod. Lsegen ståk Sonden ned i Saaret og rodede saa ubarmhjeertig rundt med den, at den 
Ulykkelige omsider st0dte hans Haand bort med en dump Stpnnen. 

»Lad mig v£ere,« sagde han med nseppe hprlig Rpst. — »Lad mig dp i Fred.« 

Jeg gik, og da jeg fem Minutter senere atter nsermede mig den Gruppe, der havde dannet sig om den stakkels 
Fsendriks Baare, fik jeg at vide, at han havde udstridt. 

XII. 

Det var allerede silde, da Tropperne formerede i en bred Marschkolonne med Forsangerne i Spidsen nsermede sig 
Fsestningen. Solen havde skjult sig bag Snebjsergene og kastede sine sidste rpde Straaler hen over den lange, fine 
Skystrime, der stod stille paa den klare, gjennemsigtige Horisont. BJsergene begyndte at indhylles i en lillarpd 
Taage, og kun deres pverste Tinder tegnede sig med vidunderlig Klarhed %mod den purpurrpde Solnedgang.ioS 

ud af Forbindtasken og gik hen til den Saarede med et opmuntrende Smil. 

»Naa, De har nok faaet Dem et lille Hul i Kadaveret,« sagde han i en sppgende og let henkastet Tone. — »Lad os 
se, hvor det er.« 

Fsendrikken svarede ikke, men i det 0jekast, han sendte den glade Doktor, var der et bebrejdende Udtryk, som 
denne dog ikke förstod. Lsegen ståk Sonden ned i Saaret og rodede saa ubarmhjeertig rundt med den, at den 
Ulykkelige omsider stpdte hans Haand bort med en dump Stpnnen. 

»Lad mig v£ere,« sagde han med nseppe hprlig Rpst. — »Lad mig d0 i Fred.« 

Jeg gik, og da jeg fem Minutter senere atter nsermede mig den Gruppe, der havde dannet sig om den stakkels 
Fsendriks Baare, fik jeg at vide, at han havde udstridt. 

XII. 

Det var allerede silde, da Tropperne formerede i en bred Marschkolonne med Forsangerne i Spidsen nsermede sig 
Fsestningen. Solen havde skjult sig bag Snebjsergene og kastede sine sidste rpde Straaler hen over den lange, fine 
Skystrime, der stod stille paa den klare, gjennemsigtige Horisont. Bjsergene begyndte at indhylles i en lillarpd 
Taage, og kun deres pverste Tinder tegnede sig med vidunderlig Klarhed %mod den purpurrpde Solnedgang.ic>9 

Maanen, der forlsengst var staaet op, sendte sit svage, blege Skjser ud over den dybe sorteblaa Himmel. Med 
faste Skridt marscherede Soldaternes mprke Rsekker hen over Engens hpje, svajende Grses under 
Trommehvirvler og Sang. Men den smukke Tenor i det bageste Kompagni l0d atter hpjt over alle de andre 
Stemmer, og dens kraftige, fyldige Toner hares vidt ud i den rene, gjennemsigtige Natteluft. et Detachement, 
som vort Halvbatteri hprte til, laa i Lejr oppe i Bjsergene. Vi havde företaget en Rsekke Razziaer mod Tatarerne, 
skudt deres Landsbyer i Brand og ryddet deres Skove, og ventede nu hver Dag paa 0rdre til at vende hjem. Vore 
fire Kanoner, der skulde holde den foranliggende Slette under deres lid, stod i Batteri paa den ydre 
Bjsergskraaning, som forneden faldt stejlt af mod en dyb og rivende Flod. Foran os laa den maleriske Slette, 
mennesketom og 0de, og kun nu og da, is£er henad Aften, saa' vi i det Fjserne Grupper af beredne Tatarer, som 
kom ridende ud fra deres Auler for at tage den russiske Lejr i 0jesyn. 

Det var en klar, stille og kplig Decemberaften. Solen stod i Begreb med at skjule sig bag Bjsergenes Toppe og 
kastede sine luerpde Straaler hen over Lejrens Telte, paa vore Soldater, der sad i Klynger udenfor, og paa vore 

Et M0de med en gammel Bekjendt. 8 
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blanke Kanoner, hvis Eorstykker ragede som lange Halse ud gjennem JordbrystvEcrnets Skyde-skaar. Helt ud til 
venstre bag ved en lille Hpj laa Eodfolkspikettet. Gev£erpyramiderne, Vagtmandskabet og Udkigsposten tegnede 
sig som sorte Silhouetter mod den rpde gjennemsigtige Baggrund. Til hpjre og til venstre for os, omtrent midt 



paa Bjsergets Skraaning, laa Teltene i lange hvide Rsekker, og bag disse hsevede sig Platanskovens mprke 
Stämmer. Inde fra Tykningen hprte man stadig 0xernes gjaldende Lyd, Baalenes Knitren og de faldende Trseers 
Bragen. I den bageste Lejrgade hsevede sorte-graa Rpgskyer sig lodret op mod den kolde lyseblaa Himmel, og 
nedenfor langs Floden kom Kosakker, Artillerister og Dragoner fra Vanding paa deres prustende, snpftende Dyr. 
Det begyndte at fryse, og i den tynde frostklare Luft hprtes hver Lyd, selv om den kom langt ude fra Sletten, 
ganske tydeligt her oppe i Bjsergene. Smaa Grupper af fjendtlige Tatarer tumlede deres Heste paa de fjserne gule 
Stubmarker, og gjennem de slanke Popler, der begrsensede disse i Horisonten, skimtedes hist og her 
Kirkegaardenes hpje lodrette Stene og Rpgen fra Aulernes Tage. 

Vort Telt stod ikke langt fra Kanonerne paa et hpjt og tprt Sted, fra hvilket der havdes en sserlig god Udsigt ud 
over Sletten. Ved Siden af Teltet og lige bag Batteriet var der ved Hjselp af Spade og Hakke skabt en stor aaben 
Plads, hvor vi plejede at spilleiiS 

Gorodki*), og ud for Midten af denne havde vore flinke, tjenstvillige Folk anbragt et Bord og nogle Bsenke af 
Fletvserk. Her plejede Detachementets Artilleriofficerer og nogle af vore Kammerater af Fodfolket at samles hver 
Aften, og paa Grund af disse selskabelige Sammenkomster havde vi dpbt denne hyggelige Krog med Navnet 
»Klubben«. 

I Aften var Vejret ualmindelig smukt, de bedste Gorodkispillere havde givet Mpde, og der var derfor ussedvanlig 
Liv og Fart i Tingene. Fsendrik Drosdov, Lpjtnant Orlovsky og jeg, der vare paa Parti sammen, tabte to Gange i 
Trsek og maatte nu til almindelig Glsede for Tilskuerne: Officerer, Soldater og Oppassere, som stod i deres Telte 
og saa' til, bsere Sejrherrerne Pladsen rundt. Sserlig morsomt var det at se den store tykke Kaptejn Schenschin 
ride rundt, forpustet, leende og med Benene slsebende hen ad Jorden, paa Ryggen af den lille Spirrevip, Lpjtnant 
Orlovsky. Efter at have betalt Sejrherrerne den skyldige Tribut gik vi alle hen for at drikke Theen, som 
Oppasserne lige havde bragt ud. Paa Vejen der hen fik jeg i Nserheden af Bsenkene Oje paa en lille skjsev-benet 
Fyr i kort Pels og med en hpj tscherkes-sisk Skindhue. Da vi kom forbi ham, tog han sin Hovedbedsekning af paa 
en underlig tpvende 

*) Et Spil, der minder noget om Eangbold. Det spilles med Trseklodser. O. A. 
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og forlegen Maade, satte den kejtet paa igjen og gjorde derpaa flere Gange Tillpb til at nserme sig os, men 
standsede, hver Gang han havde gjort et Par Skridt. Endelig tog han Mod til sig, gik udenom os i en stor Bue 
med Huen i Haanden og styrede lige hen mod Kaptejn Schenschin. 

»Ej, ej, Guskantini! Naa, hvordan gaar det?« sagde denne, der endnu sad og lo indvendig ved Tanken om sin 
Ridetur. 

Guskantini, som Schenschin kaldte ham, satte strax sin Hue paa igjen og vilde putte Hsenderne i Pelsens 
Sidelommer, men der var ingen, og hans smaa rpde Heender standsede derfor med en kejtet Bevsegelse ved de 
blinde Klapper. Jeg fandt Eyren saa ejendommelig, at jeg tog ham noget nsermere i 0jesyn, hvilket forpvrigt lod 
til at genere ham ikke saa lidt. Han saa' ud til at v£ere en tredive Aar eller maaske lidt mere, og hans smaa, graa 
Ojne kiggede med et underlig forsovet og dog uroligt Udtryk frem under Eammeskindspulden, der dinglede ham 
ned over Panden. En tyk Opstoppernsese, der slet ikke passede til hans indfaldne Kinder, fremheevede endnu 
mere hans Ansigts sygelige, unaturlige Magerhed. Hans Overlsebe prydedes af nogle hvide, blpde Knur-haar, der 
vare i en stadig mimrende Bevsegelse under hans Ansigts idelig skiftende Udtryk, som, hvor forskjellige de end 
vare, dog ikke et Ojeblik kunde fortrsenge den Erygt og Eor-ii7 

fjamskethed, der prsegede hans Eysiognomi. Hans magre Hals var omviklet med et grpnt uldent Tprklsede, som 
forsvandt inde under hans slidte, stumpede Pels, der ligesom hans Stpvler og Benklseder var i en hpjst ynkelig 
Eorfatning. 

»Aa nej, det behpves virkelig ikke,« sagde jeg til ham, da han efter at have tilkastet mig et sengsteligt Blik atter 
tog Huen af. 



Han bukkede for mig med et taknemmeligt Ansigt og satte Huen paa. Derpaa halede han en snavset Tobakspung 
op af Buxelommen og begyndte at rulle sig en Cigaret. 

Da vi havde drukket Theen, foreslog Kaptejn Schenschin os endnu et Parti Gorodki og tillige, at de Tabende 
skulde give Ingredienserne til en Bolie afbrsendt Rpdvin og Rom, en Drik, der paa Grund af Kulden i denne 
Vinter var i sserlig Mode i Lejren. Guskantini, som Schenschin kaldte ham, blev ogsaa inviteret til at vsere ined, 
men han vaklede Isenge, inden han modtog Indbydelsen, og saa' sig omkring med sengstelige Blikke. Endelig trak 
han Kaptejn Schenschin til Side og hviskede ham noget i 0ret. Den godmodige Kaptejn gav ham et lille Puf i 
Maven og svarede hpjt: »Det gjpr ingen Ting, min Ven, jeg Itegger ud for Dem.« 

Resultatet af Spillet blev, at det Parti, hvortil den Ubekjendte hprte, vandt, og han skulde saa ride paa Fsendrik 
Drosdov, der var blandt de Tabende. Men det vilde Fsendrikken ikke . indlade sig paa, han blev rpd i Hovedet, 
sattellS 

sig hen paa en af Bsenkene og tilbpd Guskan-tini en Cigaret i Fpsepenge. Ventende paa, at de skulde komme med 
Punschen, satte vi os saa atter om Bordet, drak os nok et Glas The og saa' ud over Sletten, medens vi diskuterade 
Spillets Gang. Guskantini, som ikke deltog i Samtalen og haardnakket afslog det Glas The, jeg flere Gange bpd 
ham, havde sat sig paa Jorden med korslagte Ben og lavede sig den ene Cigaret efter den anden, vei ikke saa 
meget for at have Nydelsen af at ryge dem, men snarere for at give sig noget at bestille. Da Talen faldt paa, at der 
gik Rygte om, at vi den nseste Morgen kunde vente at bry de op fra Fejren, rejste han sig halvt op og betroede 
Kaptejn Schenschin, at han, der for 0jeblikket boede hos Adjudanten, selv havde afskrevet Befalingen, som gik 
ud paa, at vi skulde afsted i Morgen tidlig Vi tav alle, medens han fortalte denne interessante Nyhed, og skjpnt 
dette pjensynlig forvirrede ham noget, fik vi ham dog til at gjentage, hvad han én Gang havde sagt. Denne Gang 
forandrede han dog sit Udsagn til, at han havde siddet oppe hos Adjudanten, da Skriveren kom med Befalingen. 

»Ja, hvis det ikke er Fpgn, hvad De siger, min Far, saa gaar jeg hen til Kompagniet for at give nogle Befalinger 
ud til i Morgen,« sagde Kaptejnen. 

»Nej . . . jeg lyver ikke . . . hvor falder De paa det? Det er fuldstsendig rigtigt, hvadii9 

jeg siger,« brummede Guskantini, der satte et hpjst fornsermet Ansigt op og atter trak Posen frem for at rulle sig 
en ny Cigaret. Men skjpnt han vendte og krsengede den ud over Haanden, fik han dog kun lidt Smuld ud af den, 
og han bad derfor Kaptejn Schenschin om at laane ham biot en eneste lille Cigaret. Vi andre snakkede imidlertid 
videre om Sager, som vi hundrede Gange fpr havde debatteret, kritiserede vore Föresatte og lod efterhaanden alle 
Kammeraterne passere Revue, idet vi roste nogle og beklagade andre, is£er dem, der havde vseret uheldige i Spil. 

»Ja, Adjudanten har vseret forbandet uheldig, i den senere Tid,« sagde Kaptejn Schenschin. »F0r vandt han altid 
og tog regelmsessig alt ind, hvad der laa paa Bordet, men i de sidste Par Maaneder har han siddet i stadigt Tab. 

Jeg antager, at han har sat en tusind Rubler til i Kontanter, og de fleste af sine Ejendele har han ogsaa spillet bort. 
Hans kostbare persiske Tseppe, et Par smukke splvindlagte Pistoler og et Gulduhr, som han i sin Tid fik 
forserende af Voronzov — alt dette er gaaet flpjten i Spil.« 

»Gg det har han rigtig godt af,« bemserkede Fpjtnant Grlovsky. »Husk, hvor ofte han har trukket os op, det 
slemme Menneske!« 

»Ja, det har han,« sagde Kaptejnen med en godmodig Fatter, »men nu er han selv bankerot og kan ikke vinde fra 
en eneste; ja ikke engang Guskov kan han staa sig imod. —rl20 

Har jeg ikke Ret, min Far, hvad?« henvendte han sig til Guskantini. 

Denne lo, men det var en ynkelig, sygelig Fatter, der fuldstsendig forandrede Udtrykket i hans Ansigt. Under 
denne Förändring forekom det mig, at jeg tidligere havde kjendt dette Menneske, og Navnet Guskov — 
Guskantini var formodentlig kun hans nom de guerre — forekom mig ogsaa bekjendt, men naar, og hvor jeg 
havde truffet ham, kunde jeg absolut ikke komme paa. 

»Ja,« sagde Guskov, idet han flere Gange fprte Haanden op mod sin lille Knebelsbart, og atter ssenkede den. 



»Pavel Dmitrijevitsch har ikke haft Held med sig i denne Kampagne. — Il a en une telle veine de malheur,« 
tilfpjede han paa fuldsteendig rent og godt Fransk, og det forekom mig i det samme, at jeg havde set ham ikke én, 
men flere Gange fpr. — »For Resten gjpr det mig ondt, at han er saa uheldig, han og jeg er nemlig rigtig gode 
Venner — det vil sige han kan godt lide mig,« skyndte han sig at tilfpje af Frygt for at have hrugt en altfor dristig 
Vending. »Pavel Dmitrijevitsch spiller udmserket, og derfor er jeg aldeles forhavset over, at han i den sidste Tid 
saa godt som aldrig vinder. — La chance a tourné,« sagde han let henkastet, idet han henvendte sig til mig. 

»Ja jeg har nu spillet mangfoldige Gange med ham, og De vil dog indrpmme, at det er 121 

hesynderligt,« sagde Lpjtnant Orlovsky med et stserkt Eftertryk paa det sidste Ord, »hpjst hesynderligt, at jeg 
aldrig har vundet saa meget som en Kopek fra ham. Naar jeg spiller med andre, er jeg dog i Stand til at vinde.« 

»Og det ligger simpelt hen i, at Pavel Dmi-trijevitsch spiller saa udm£erket,« sagde jeg ivrigt. »Jeg kjender ham 
n0je og véd, hvor klogt han heregner alle Chancer « — Jeg havde virkelig ogsaa kjendt Adjudanten i flere Aar og 
ofte set ham spille hpjere, end en fattig Officer plejer at gjdre. Hans smukke, alvorlige og altid uforstyrrelige 
Ansigt, og hans flotte Vsesen, men fremfor alt hans rolige og heherskede Maade at spille paa, hvad enten han 
holdt Bank eller pointerede, havde altid vakt min Beundring. Mere end én Gang havde jeg, naar jeg saa' hans 
fyldige hvide Haand skrahe den ene Indsats til sig efter den anden, fplt en vis Forhitrelse mod denne Haand og 
dens Ejermand^ men naar jeg havde faaet hesindet mig lidt, maatte jeg dog altid indrpmme,* at Grunden til, at 
han stedse vandt, ene var den, at han spillede klogere og mere heregnende end vi andre. Og nu viste det sig dog, 
at denne dygtige Spiller ikke alene havde sat alle sine Penge til, men ogsaa de fleste af sine Ejendele. 

»Ja, han har altid et nederdrsegtigt Held, naar han spiller med mig,« hrummede Epjtnant Orlovsky, og derfor har 
jeg ogsaa svoret ikke mere at indlade mig med ham.«122 

»H0r sig mig, min Par,« sagde Schenschin, idet han hlinkede hen til mig med det ene 0je, »er det sandt, at De har 
taht 300 Ruhler til ham ?« 

»Ak nej, det forslaar ikke,« svarede E0jtnanten sergerligt. / 

»Og nu fortryder De det, da det er for sent; ja saadan gaar det altid. — Naa ja, vi véd jo for Resten alle, at han er 
Regimentets f0rste Optr£ekker,« sagde Schenschin leende. »Det kan Guskov hedst hevidne, for han hjselper ham 
med at hlande Kortene; det er derfra deres Venskah stämmer, min Par.« Kaptejnen lo saa hjserteligt, at hans tykke 
Mave rystede, og al Punschen fl0j ud af hans Glas; Guskov fandt derimod ikke Sp0gen synderlig morsom. Han 
hlev r0d i Hovedet, gjorde flere Gange Till0h til at sige noget og f0rte Haanden op mod sin ynkelige 
Knehelshart, men stenkede den hurtig igjen. 

»Det er en daarlig Sp0g, Kaptejn,« sagde han omsider med sagte og tonl0s R0st, idet han rejste sig halvt op og 
satte sig ned igjen. »Husk, at der er flere tilstede her, som ikke kjender mig og maaske dpmmer mig efter min 
gamle slidte Pels. De skal vide, at. . .« Her kvaltes hans Stemme, og atter for hans smaa r0de Hsender med de 
sorte Negle umotiveret op til Ansigtet, ruskede i Haaret og Skjeegget, kl0ede Nsesen og gnikkede Ojnene. 

»Det er ikke Sp0g, det er mit rammel23 

Alvor, min Par,« vedhlev Schenschin leende uden at Isegge Mserke til Guskovs Sindshevsegelse. Denne hviskede 
nogle uforstaaelige Ord, indtog en stolt Positur og saa' hen paa Schenschin med et haanligt Smil. 

»Ja,« tsenkte jeg, da jeg saa' dette Smil, »ham har jeg haade set og tait med f0r, men hvor — det maa Gud vide!« 

»H0r, vi er vist gamle Bekjendte,« sagde jeg til ham, da Schenschins Eatter endelig havde lagt sig lidt. Guskovs 
Ansigt opklaredes, og hans 0jne festede sig paa mig med et pludseligt Udtryk af Glsede. 

Jeg kjendte Dem strax,« svarede han paa Eransk. »Eor sex Aar siden havde jeg temmelig ofte den Eornpjelse at 
trseffe Dem i Moskva hos min Spster, Eru Ivaschin.« 

Jeg gjorde en Undskyldning for, at jeg ikke strax havde gjenkjendt ham under disse forandrede Eorhold, og han 
skyndte sig saa hen til mig, trykkede min Haand svagt og famlende med sine klamme Eingre og satte sig ved 



Siden af mig. Men i Stedet for at skjsenke mig, som han lod til at vsere saa glad over at have truffet igjen, den 
fjserneste Opmserksomhed, kastede han et uhehageligt, pralende Blik ud over Kredsen, medens hans Ansigt 
samtidig, formodentlig ved Mindet om, at jeg sidst havde set ham i Kjole og i Salonerne, antog saa selvtilfredst 
og overlegent et Udtryk, at han til Trods for den ynkvserdige Tilstand, hvori han for 0jehlikketl24 

hefandt sig, ikke indgpd mig Spor af Medlidenhed, men kun Antipathi. 

Jeg mindedes nu levende vort fprste Mpde. For sex Aar siden, da jeg hoede i Moskva, kom jeg ofte til min gamle 
Ven og Skolekammerat Ivaschin. Hans Kone var en hehagelig Vsertinde, forekommende og vistnok ogsaa 
elskvEerdig, men hun faldt alligevel ikke rigtig i min Smag. Den fprste Vinter jeg Iserte hende at kjende, talte hun 
ofte med slet skjult Stolthed om sin Broder, der netop for nylig havde fuldendt sine Studier, og hun omtalte ham 
altid som en ussedvanlig dannet og elskvterdig ung Mand, der hevsegede sig i de hedste Kredse i Petershorg. En 
Aften traf jeg oppe hos Ivaschin en ung kjoleklsedt Herre, med hvem min Ven var i en saa ivrig Disput, at han 
rent glemte at forestille os for hinanden. Den Fremmede, der stod foran Ivaschin med sin Chapeauhas i Haanden, 
hsevdede med stor Bestemthed, at en vis Officer, der havde udmserket sig i Kavkasus, ikke var nogen Helt eller i 
Besiddelse af medfpdte Krigeregenskaher, men kun simpelt hen en dannet og velhegavet Mand. Jeg husker, at 
jeg, der ogsaa kjendte den paagj£eldende Officer, kastede mig ind i denne Disput og tog Parti imod den 
Fremmede, og at jeg endogsaa gik saa vidt, at jeg paastod, at Forstand og Dannelse altid stod i omvendt Forhold 
til Tapperhed, hvorefter min Antagonist mpdte frem med saa mange og slaaende Beviser for, at Tapperhedl25 

netop var en Fplge af Forstand og en vis aandelig Overlegenhed, at jeg, der selv mente at v£ere i Besiddelse af 
hegge disse Egenskaher, ikke kunde andet end give ham Ret. Saa husker jeg, at Ivaschin endelig forestillede den 
Fremmede for mig som sin Svoger Guskov, og at den unge Herre da med et nedladende Smil rakte mig sin lille 
hehandskede Haand lige saa usikkert og famlende som nu. Jeg maatte i Tankerne give Fru Ivaschin Ret i, at 
hendes Broder virkelig var en förståndig og hehagelig ung Mand, der, saa vidt jeg kunde dpmme, havde al Udsigt 
til at gjpre Karriere i Fivet. Han saa' ret godt ud, var ualmindelig soigneret og havde et net og tilhageholdent 
Vsesen uden at vsere genert. Ganske vist var der noget selvtilfredst udhredt over ham, men man tilgav ham det let 
paa Grund af det ungdommelige, ja nsesten harnlige Udtryk i hans Ansigt. Senere ud paa Vinteren fortalte man 
mig, at han gjorde megen Fykke hos de unge Damer i Moskva, og naar jeg mindes det Skjser af Tilfredshed og 
Selvhehag, der altid hvilede over hans ungdommelige Skikkelse, anser jeg det for i hpj Grad sandsynligt, at 
Rygtet talte Sandhed. Jeg traf ham jsevnligt i Ivaschins Hus, og vi talte flere Gange sammen, eller rettere sagt, 
han fprte Ordet, og jeg hprte til. I Regelen imponerede han sine Omgivelser ved at tale Fransk, et Sprog, hvori 
han udtrykte sig flydende og korrekt. Han hehandlede mig som alle andre med et lille Stenk af Over-126 

legenhed, og jeg, der altid paa Forhaand hpjer mig for Folk, som jeg ikke kjender, fandt, at han var fuldstsendig 
herettiget til at optrsede overfor mig paa denne Maade. 

I denne reducerede Fyr, der sad ved Siden af mig og saal sig hovmodig om i Kredsen, var der saa lidt tilhage af 
den Guskov, jeg tidligere havde kjendt, at jeg nu fandt det hpjst upassende og taktlpst, at han henyttende sig af 
vort fordums Bekjendtskah i en let henkastet Tone spurgte mig om, hvad jeg havde hedrevet i de sidste sex Aar, 
og hvorledes jeg var havnet hernede. Skjpnt jeg stadig svarede ham paa Russisk, hlev han dog ved at tale Fransk, 
men, saa vidt jeg kunde skjpnne, ikke med samme Fserdighed som i gamle Dage. Om sig selv fortalte han ganske 
i Forhigaaende, at han efter den ulykkelige, dumme Historie, han havde haft — hvori denne hestod, oplyste han 
forpvrigt ikke — havde siddet tre Maaneder arresteret og derpaa var hleven sendt som Menig til Kavkasus. Fprst 
havde han gjort Tjeneste i Regimentet Pjati-gorsk, men for tre Aar siden var han hleven forsat til sit nuvserende 
Regiment. 

»De kan ikke forestille Dem,« sagde han til mig, »hvad jeg i disse fem Aar har maattet lide og dpje fra 
Officerernes Side. Det er endda min Fykke, at jeg kjender Adjudanten, som vi for lidt siden talte om. — Han er 
en ret skikkelig Fyr,« tilfpjede han nedladende, »og det er mig altid en lille Fettelse, at jeg hor hosl27 

ham. — Oui mon cher, les jours se suivent, mais ne se ressemhlent pas,« deklamerede han i en snpvlende Tone, 
men da han i det samme opdagede, at hans Ven Adjudanten kom gaaende hen imod os, rejste han sig forvirret og 



r0d i Hovedet. »De véd ikke, hvad det er for en Tr0st at trseffe et Menneske som Dem,« hviskede han, idet han 
forlod mig, »jeg har saa meget — saa meget, jeg 0nskede at tale med Dem om.« 

Jeg sagde, at det glsedede mig, men jeg mente det ikke, for i Virkeligheden havde han gjort et h0jst usympathisk 
og uhehageligt Indtryk paa mig. Jeg havde ogsaa en hestemt Forudfplelse af, at jeg slet ikke vilde hefinde mig 
vei i hans Selskah, naar vi fprst hlev ene, men paa den anden Side pnskede jeg dog nok at faa at vide, hvorfor 
han, der var af saa rig og anset en Familie, levede her i en saadan N0d og Fattigdom, som den hans Paakleedning 
og alt andet vidnede om. 

Adjudanten hilste paa alle undtagen Guskov og satte sig saa hen ved Siden af mig paa den Plads, som denne 
nylig havde forladt Pavel Dmi-trijevisch, der var saa rolig og hehersket, naar han sad ved det grpnne Bord, gjorde 
for 0jehlikket et noget nervpst Indtryk. Hans Blik gled hele Tiden spprgende rundt i Kredsen, og der var ikke 
gaaet fem Minutter, fprend han, der altid lod, som om han ikke havde Lyst til at spille, naar man anmodede ham 
derom, selv foreslog Lpjtnant Orlovsky en lille Basset. L0jtnantenl28 

sagde imidlertid Nej under Paaskud af, at han havde Tjeneste, men i Virkeligheden, fordi han ikke vilde risikere 
sine egne 300 Ruhler mod de faa Kontanter, hans Kammerat kunde opdrive ved at realisere sine resterende 
Ejendele. 

»Naa, men sig mig engang, Pavel Dmitrije-vitsch,« sagde han, sandsynligvis for at f0re Talen hen paa noget 
andet, »er det sandt, at vi skal rykke ud i Morgen?« 

»Nej,« svarede Adjudanten, -»vi har kun Ordre til at holde os parate. — Men skal vi ikke have os et Slag Kort; 
jeg stetter min graa Hoppe i Pant.« 

»Nej, jeg har ikke Tid i Dag.« 

»Den er ikke saa lidt vterd, og jeg kan ogsaa skaffe Kontanter, hvis De 0nsker det. Naa, hvad siger De saa?« 

»Ja, det er ikke derfdr.det maa 

De endelig ikke tro,« stammede Lpjtnanten, »men da der er Udsigt til, at vi skal afsted i Morgen, mener jeg, at 
det er hedst at komme tidlig i Seng for at faa sovet ud.« 

Adjudanten rejste sig, puttede Htenderne i Lommen og hegyndte at gaa op og ned ad Pladsen. Hans Ansigt havde 
nu atter det kolde og noget stolte Udtryk, som jeg holdt saa meget af. 

»0nsker De ikke et Glas Punsch?« spurgte jeg ham. 

»Jo, Tak skal De have,« svarede han og gik hen imod mig, men i det samme koml29 

Guskov farende og snappede Glasset ud af min Haand for at hyde ham det. I sit Hastvserk gik han lige paa 
Teltsnoren, snuhlede over den, tahte Glasset og faldt, saa lang han var, med hegge Hsender mod Jorden. 

»Se til den Klodrian!« udhrpd Adjudanten, der allerede havde Haanden ude efter Glasset. Alle hrast i Latter, og 
om det saa var Guskov, lo han med, medens han gned sine stakkels magre Knse, som han havde st0dt i Faldet. 

»Han er ligesom Bjprnen, der vilde vifte Fluen hort fra sin Herres Pande med Lahhen,« sagde Adjudanten. 
»Saadan opvarter han mig hver Dag; han har snart revet alle mine Teltsnore i Stykker, for han falder over dem 
hvert 0jehlik.« 

Guskov, der lod, som om han ikke hprte denne Ytring, gjorde os en Undskyldning og saa' samtidig hen paa mig 
med et nsesten umserkeligt Smil, der skulde sige, at jeg var den eneste her, som forstod ham. Han stod med et 
s0nderknust Ansigt, men Adjudanten, der vistnok maatte have et Horn i Siden paa ham, fandt, at han endnu ikke 
havde faaet nok. 

»Jo, han er en hehsendig Kn£egt,« sagde han, »hvad man saa ssetter ham til.« 

»Ja, hvem kan vei lade vsere at falde over disse slemme Teltsnore, Pavel Dmitrijevitsch,« tog Guskov til 
Gjenmsele, »det er jo ikke mere end to Dage siden, at De selv gjorde det samme.« 




Et M0de med en gammel Bekjendt. 9136 

»Ja, min Far, men jeg er ikke Menig — der er ingen, der förlänger, at jeg skal V£ere beh£endig.« 

»Han har Lov til al slsebe Benene efter sig,« bemserkede Kaptejn Schenschin, »men en Menig skal l0fte sine og 
kunne hoppe som en Guttaperkabold.« 

»Jo, det er en nydelig Sp0g,« sagde Guskov hviskende, men dog h0jt nok til, at Adjudanten kunde h0re det. 

»Vi maa have ham ud i Snigpatrouille,« sagde han henvendende sig til Schenschin og blinkende med det ene 
0je. 

»Ja, saa skal vi da se ham flsebe igjen,« svarede denne leende. Guskov saa' nu ikke mere hen paa mig, men fik 
umaadelig travlt med at hente Tobak op af den Pose, hvori der intet var. »Naa nu véd du da, hvad der venter dig,« 
vedblev Kaptejnen stadig leende. »Idag har vi gjennem vore Spejdere faaet Underretning om, at Lejren vil blive 
angrebet i Nat, og derfor maa vi have nogle paalidelige Fyre ud.« 

Guskov smilede ynkelig og saa' ud, som om han havde Lyst til at sige noget, men indskrsenkede sig til at se 
bpnfaldende paa Schenschin. 

»Naa ja, jeg gikjo ogsaa med sidst, da jeg fik Ordre dertil, og jeg gaar igjen, hvis jegskal,« sagde han omsider. 
»Ja, ud skal du — det er sikkert!« 

»Godt, saa gaar jeg! — Og hvad saa mere?« 

»Kan du huske forleden, da du smurte Haseri3i 

og smed dit Gev£er?« sagde Adjudanten, og idet han derpaa vendte Ryggen til ham, gav han sig til at meddele os 
andre de Befalinger, der vare udstedte for den fplgende Dag. Man ventede som sagt, at Fjenden vilde beskyde 
Lejren i Nat, og skete dette, skulde vi ud efter ham i Morgen. Efter at Adjudanten havde tait om de forskjellige 
Forholdsregler, der vilde blive truffet, hvis vi virkelig kom afsted, foreslog han, ligesom greben af en pludselig 
Idé, Lpjtnant Orlovsky en lille Basset. Denne gik fuldstsendig uventet ind derpaa og slentrede sammen med 
Schenschin og Fsendrikken hen til Adjudantens Telt, hvor det grpnne Bord og Kortene allerede ventede dem. 

Min Kaptejn gik bort for at se til Folkene, og jeg blev alene tilbage med Guskov. Jeg havde ikke taget Fejl i min 
Forudfplelse: jeg befandt mig slet ikke vei ved at vsere ene med ham. Da jeg trsengte til at r0re Benene, rejste jeg 
mig og begyndte at spasere frem og tilbage bag mine Kanoner, fulgt af Guskov, der trippede urolig ved min Side, 
idet han forgjseves s0gte at holde Trit med mig. 

»Generer jeg Dem ikke?« spurgte han med sagte og sengstelig R0st, og saa vidt jeg kunde se i Mprket, forekom 
det mig, at hans Ansigt havde et bekymret Udtryk. 

»Nej, ingenlunde,« svarede jeg, men da han ikke sagde mere, og jeg intet havde at sige ham, gik vi temmelig 
Isenge ved Siden af hinanden uden at vexle et eneste Ord 
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Skumringen var allerede forlsengst afl0st af Natten, over Bjsergenes m0rke Omrids tindrede Aftenstjeernen, og 
h0jt oppe paa den kolde lyse-blaa Himmel funklede utallige Smaastjeerner. Era alle Sider lyste de rygende Baals 
r0de Flammer os i M0de gjennem Mprket, idet de kastede deres flagrende Skjser hen over de hvide Telte og 
Batteriets JordbrystV£ern, der ragede op som en sort Mur med store firkantede Huller. Fra det nsermeste Baal, 
omkring hvilket vore Oppassere sad og varmede sig og passiarede sagte sammen, faldt der nu og da et uroligt 
Lys hen over Kanonerne og Skildvagten, som med dragen Sabel og Kappen paa Slseng gik frem og tilbage bag 
disse. 

»De véd ikke, hvor det trpster mig at tale med et Menneske som Dem,« sagde Guskov med ét, skjpnt han endnu 
slet ikke havde tait med mig om noget som helst. »Det kan kun den forstaa, der lider som jeg.« 

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare, og der indtraadte nu en lille Pavse til Trods for, at han pjensynlig fplte 



Trang til at udtale sig, og jeg nok kunde have Lyst til at h0re ham. 

»Hvorfor er De egentlig sendt herned?« spurgte jeg endelig, da jeg ikke kunde finde paa noget bedre at begynde 
med. 

»Har De ikke bprt Tale om den ulykkelige Historie, jeg bavde med Metenin?« 

»Jo, var det ikke en Duel? — Jeg tror, at jeg har hprt noget om det; men for Resten har 133 
jeg vteret saa Isenge i Kavkasus, at jeg ikke véd rigtig Besked.« 

»Nej, det var ikke en Duel, men en dum — en forferdelig dum Historie I Ja, nu skal De hpre det hele, da De ikke 
véd det. Den passerede mig netop Aaret efter, at De og jeg gjorde Bekjendtskab hos min Spster. Jeg boede 
dengang i Petersborg og havde det, man kalder une position dans le monde. Mon pére me donnait 10,000 par an, 
jeg havde bestemt Lpfte om Anstettelse som Attaché ved Gesandtskabet i Turin, og min Onkel paa mpdrene Side, 
der var Departementschef i Udenrigsministeriet, kunde og var ogsaa parat til at gjpre overordentlig meget for 
mig. Ja, dengang havde jeg Udsigter, kan De tro — nu er det, anderledes. J'étais refu dans la meilleure société de 
Pétersbourg og havde alle Chancer for at gjpre et godt Parti. Fra Skolen medbragte jeg de Kundskaber, som vi 
alle medbringe, naar vi forlade den —jeg kunde altsaa ikke synderlig meget — men senere havde* jeg Isest og 
studeret ikke saa lidt, et j'avais surtout ce jargon du monde, vous savez, der gjorde, at man betragtede mig som en 
af de fprste Lpver i Petersborg. Hvad der ogsaa gav mig et vist Relief, var den Liaison, jeg havde med Mme. D. 
Den vakte umaadelig Opsigt i Hovedstaden, men jeg var meget ung dengang og forstod ikke at vurdere de 
Fordele, som denne Position gav mig. Kort sagt, jeg var ung og dum, ellers havde jeg gjort min Lykke. Men 134 

saa var det, at jeg havde denne forbandede Afifaire med Metenin!« — Og Guskov fortalte mig nu Historien om 
sin Ulykke, men da den ikke indeholdt det fjserneste Interessante, skal jeg udelade den her. — »Hele tre 
Maaneder sad jeg i Arrest,« vedblev han, »og De gjpr Dem ikke Begreb om den Syndflod af Tanker, der i den 
Tid hvirvlede rundt i Hovedet paa mig; men da det endelig stod fuldstsendig klart for mig, at alle de Baand, der 
havde knyttet mig til Fortiden, nu vare spnderrevne for stedse, fplte jeg endogsaa en vis Lettelse. Mon pére, vous 
en avez entendu parler assu-rément, er en Mand med en jernhaard Karakter og faste Overbevisninger; il m'a 
déshérité og har afbrudt enhver Förbindelse med mig. Saadan som han nu engang tsenker, kunde han ikke handle 
anderledes, og jeg anklager ham slet ikke — il a été conséquent! Derfor har jeg heller ikke gjort et eneste Skridt 
for at faa ham til at forandre sin Beslutning. Min Spster opholdt sig dengang i Udlandet og kunde ikke hjselpe 
mig. Mme. D. var den eneste, der skrev til mig, da jeg fprst fik Tilladelse til at modtage Breve; hun tilbpd at 
hjselpe mig, men De kan nok begribe, at jeg sagde Nej dertil, og jeg maatte saaledes undvsere baade Bpger, 
Linned, Tobak og Vin og alle disse andre Smaating, som letter en Livet saa meget. I hine sksebnesvangre Dage 
foregik der en hel OmvEcltning i mig, Jeg begyndte nu at se paa alt med andre 135 

0jne end fpr. Det smigrede mig saaledes ikke, at mit Navn var paa alles Lseber i Petersborg, og jeg fandt det 
endogsaa latterligt, at man gad snakke saa meget om mig. Jeg fplte, at jeg selv havde hele Skyiden, og at jeg selv 
havde pdelagt min Karriere, og tenkte nu kun paa, hvorledes jeg skulde rejse mig igjen, thi jeg fplte dengang 
endnu Kraft og Energi til at begynde Livet forfra. Da jeg saa kom ud af Arresten, sendte de mig som Menig til 
Regimentet Pjatigorsk.« — 

»Jeg troede,« vedblev han, idet han lod sig mere og mere rive hen, »at jeg her, sous la vie de camp, vilde trseffe 
serlige og brave Mennesker — lige ud af Landevejen, som man siger — med hvem det vilde vsere mig en Glsede 
at dele Krigens Farer og Besvterligheder. On me verra au feu,« tsenkte jeg, »alle vil komme til at holde af mig og 
agte mig, ikke som tidligere for mit Navns og mine Penges Skyld, men for min egen. Jeg udmserker mig, 
avancerer til Underofficer, min Straf bliver mig eftergivet, og jeg vender atter tilbage til Petersborg, et avec ce 
prestige du malheur, vo.us savez. Mais quel désenchantement! De kan ikke forestille Dem, hvor jeg tog fejl! De 
kjender jo Officererne ved mit nuvterende Regiment.« — Han tav temmelig Isenge, og jeg havde det bestemte 
Indtryk, at han gjorde dette, ventende paa, at jeg skulde udtale mig med Ringeagt om hans Officerer. Men jeg 
sagde intet, thi det var migl36 



ubehageligt, at han, sandsynligvis kun fordi han vidste, at jeg kunde Fransk, forudsatte, at jeg maatte se ned paa 
mine Kammerater, som jeg tvsertimod efter mit Kjendskah til dem, satte tusinde Gange hpjere end det Samfund, 
hvorfra Hr. Guskov var udgaaet. Jeg havde Lyst til at sige ham det, men hans nuvserende ulykkelige Stilling 
handt min Tunge. 

»I Regimentet Pjatigorsk stod Officererne endnu lavere end dem, jeg nu har at gjpre med,« hegyndte han igjen, 
da han mserkede, at han intet kunde faa ud af mig. »J'espére que c'est heaucoup dire. Og om Underofficererne og 
de Menige vil jeg nu slet ikke tale; dem var det ligefrem rsedselsfuldt at leve sammen med. I Begyndeisen hlev 
jeg godt modtaget, det er vist, men senere, da de saa', at jeg ikke kunde andet end foragte dem, da de opdagede, at 
jeg var et Menneske, der stod langt hpjere end de, hlev de fornsermede paa mig og hsevnede sig ved at tilfpje mig 
utallige Ydmygelser. Ce que j'ai eu a soufifrir, vous ne vous faites pas une idée. Ja, det var drpjt for mig at skulle 
leve sammen med disse udannede Mennesker og oven i Kjphet avec les petits moyens que j'avais; je manquais 
de tout, jeg havde ikke andet, end hvad min Spster sendte mig. De kan gjpre Dem et Begreh om, hvad jeg har 
lidt, naar jeg fortseller Dem, at jeg med min Karakter, avec ma fierté, j'ai écris ä mon pére og hedt ham om Penge. 
Nu forstaar jeg, at man ved at leve 137 

fem—sex Aar paa denne Maade kan hlive ligesom denne Dromov, der er degraderet til Menig, fordi han har 
taget af Kassen. Han drikker sammen med Soldaterne og skriver Billetter til alle Officererne, i hvilke han 
anmoder dem om Smaalaan og underskriver sig: tout ä vous — Dromov. Man maa have en staalsat Karakter som 
jeg for ikke at gaa til Grunde under saa skrsekkelige Forhold.« Han tav atter og gik Isenge ved Siden af mig uden 
at sige noget. — »Avez vous un papiros*)?« sagde han endelig. »Naa, hvor var det jeg slåp? — Aa, nu har jeg 
det! Ja, jeg kunde ikke holde dette Liv ud. Det var ikke Tjenesten, der trykkede mig, for Officererne viste mig et 
vist Hensyn paa Grund af den prestige, der hvilede over mig, og fritog mig for Vagt og Exercits, men det pinte 
mig, at jeg ingen Udgang kunde 0jne paa min sprgelige Stilling. Jeg skrev saa til min Onkel og had ham om at 
udvirke min Forssttelse til dette Regiment, for jeg pnskede at faa Lejlighed til at udmserke mig, og jeg tsenkte 
ogsaa, at Pavel Dmitrijevitsch, qui est le fils de Fintendant de mon pére, kunde hlive mig til Nytte. I 
Sammenligning med det Officers-korps, jeg tidligere havde kjendt, forekom det, jeg traf her, mig som en 
Samling af Kammerherrer. Naa, Pavel Dmitrijevitsch modtog mig 

*) Det russiske Udtryk for eri Cigaret. 
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da ogsaa rigtig godt-, det var efter min Onkels Anmodning, skal jeg sige Dem, men jeg har lagt Mserke til, at 
Mennesker, der mangle Dannelse og Udvikling, i Lsengden ikke kan agte en Mand og vise ham tilhprligt Hensyn, 
naar han ikke er omgivet af Rigdommens og Fornemhedens Straaleglans, og da han og de andre fprst opdagede, 
at jeg var fattig og uden Protektion, hegyndte de at se ned paa mig, og til Slutningen hehandlede de mig nsesten 
med Foragt. Det er forferdeligt — men det er den rene Sandhed! 

Nu har jeg vseret i liden, jeg har deltaget i Kampen, on nr a vu au feu, men naar ender alt dette? Jeg ser ingen 
Ende paa det, og mine Krsefter og min Energi hegynde allerede at udtpmmes. Nej, jeg havde rigtignok tsenkt mig 
la guerre, la vie de camp ganske anderledes, end det er i Virkeligheden. Her gaar jeg rundt i en gammel slidt Pels, 
med snavsede Hsender og hullede Stpvler, og bliver hvert Ojeblik sendt ud paa en eller anden Uriaspost sammen 
med den fprste den bedste Bondeknold, der maaske oven i Kjpbet er puttet i Trpjen paa Grund af Drukkenskab 
og Slagsmaal. Det er hpjst ubehageligt; jeg véd jo ikke, hvad Ojeblik der kan komme en fjendtlig Kugle og hente 
enten ham eller mig. Der skal mere end Tapperhed til at holde det ud. Det er forferdeligt! C'est affreux, qa tue!« 


»Ja, men De kan jo dog maaske avancerel39 
til Underofficer og senere til Officer,« sagde 

jeg- 

»Ja, det kan jeg, og jeg har ogsaa Epfte derpaa, men jeg kan fprst opnaa det allertidligst om et Par Aar. Og det er 



dr0jt, kan De tro, for De kan ikke forestille Dem, hvor ubehageligt det er for mig at bo bos denne Pavel Dmitrije- 
vitsch. Hele Dagen gaar med Kortenspil, Drik og Dobbel, og rpber man noget af det, der fylder ens Sjsel, bliver 
man ikke forstaaet eller endogsaa udlét. Taler de til en, er det biot for at bave en til Bedste, og de griber enbver 
Lejlighed til at lade en fpie, at man kun er Menig. De kan derfor ikke fatte, bvad det er for en Nydelse af tale ä 
coeur ouvert med et Menneske som Dem.« 

Da jeg ikke vidste, hvori jeg adskilte mig fra alle andre Mennesker, saa' jeg forlegen paa bam uden at svare. 

»Skal Herren ikke bave Aftensmad?« spurgte Nikita, der ubemserket bavde nsermet sig os i Mprket. Efter bans 
vrantne Tone at dpmme lod han til at vsere i hpjeste Grad fornsermet over den fremmede Gjsests NservEerelse, 
sandsynligvis fordi hans Haab om, at der skulde blive noget tilbage af Aftensmaden, derved bristede fuldstsendig. 

»Har Kaptejnen spist til Aften?« spurgte jeg. 

»Ja, han er allerede for lang Tid siden gaaet i Seng,« svarede Nikita tvsert, og da jeg saa anmodede bam om at 
bringe os Aftensmadl40 

og Snaps, brummede han og trak sig tilbage til sit Telt. Der inde brummede han videre, men kom dog lidt efter 
ud med et tsendt Lys, som han for Blsestens Skyld havde sat inden i en Rulle Papir, og derpaa med hele 
Opdsekningen, som bestod i en Kasserolle med Postejer, en Sennepsdaase, et lille Blikbseger og en Flaske 
Malurtbitter. Efter at bave sat alt dette fra sig blev han staaende endnu nogen Tid og sergrede sig over at se 
Guskov skjsenke sig en Snaps, hvilket pjensynlig var bam i hpjeste Grad ubehageligt. Vi sad nsesten helt i 
Mprke; i Lysets flagrende, ukjare Skjser, der dsempedes af Papiret, kunde jeg kun skimte Guskovs Ansigt og hans 
smaa, rpde Hsender, som ivrigt fiskede den ene Postej efter den anden op af Kasserollen. Rundt omkring os var 
det kulsort Nat, og kun naar man saa' rigtig npje til, kunde man skjelne Skildvagtens Skikkelse, der ragede op 
over Brystvsernet. Ud til Siderne lyste Baalene som rpde Prikker, og hpjt oppe paa Himlen funklede Stjeernerne. 
Guskov sad med et splle, ynkeligt Smil og trak Blikket til sig, som om det generede bam at se mig ind i 0jnene. 
Han drak endnu en Snaps, proppede sig med Postejer og skrabede Kasserollen, da han havde tpmt den. . 

»Men det maa alligevel vsere en Lettelse for Dem, at De kjender Adjudanten,« sagde jeg endelig for at sige 
noget. »Han gaar jo dog for at v£ere et skikkeligt Menneske.« 

»Javist er han et godt Menneske, men hani4i 

mangler Opdragelse, og det er der ikke noget at gjpre ved. Lagde De Mserke til hans upassende Sp0g for lidt 
siden, da han foreslog at sende mig ud i Snigpatrouille?« Og Guskov begyndte saa til Trods for, at jeg flere 
Gange s0gte at f0re Samtalen hen paa noget andet, at retferdiggjpre sig for mig, idet han forsikrede, at han aldrig 
var l0bet sin Vej, og at han ikke var nogen Kujon, saaledes som Kaptejnen og Adjudanten havde slaaet paa. 

»Nej, som jeg sagde Dem f0r,« vedblev han, idet han tprrede sine Hsender af paa Pelsen, »den Slags Mennesker 
kunne ikke vsere delikate mod en, der kun er Menig og oven i Kjpbet ikke har Penge. I de sidste Par Maaneder 
har min Spster, Gud maa vide hvorfor, ikke sendt mig Penge, og det har strax medfprt, at han fuldstendig har 
forandret hele sin Optrseden overfor mig. Denne usle Pels, som er saa tyndslidt, at jeg ikke engang kan holde 
Varmen i den, indgyder ham ikke Agtelse for min Ulykke, men kun en Foragt, som han ikke er i Stand til at 
skjule. Og skj0nt han véd, hvor ilde stedt jeg er i Ojeblikket,« sukkede han, idet han skjsenkede sig endnu en 
Snaps, »falder det ham dog ikke ind at tilbyde mig et Laan, men han venter paa, at jeg skal komme til ham, og De 
kan tsenke Dem, hvor pinligt det maa V£ere for mig. Til Dem vilde jeg for Exempel ligefrem sige: Vous étes au 
dessus de cela mon cher, je n'ai pas le sou. — Og De skal vide,« sagde han, idet han 142 

pludselig saa' mig determineret ind i 0jnene, »at jeg for Ojeblikket er i den skrsekkeligste Forlegenhed. Pouvez 
vous me préter 10 roubles argent? Jeg venter Penge fra min Spster med det fprste, et mon pére . . .« 

»Aa, det skal vsere mig en stor Gl£ede,« svarede jeg, men i mit stille Sind sergrede jeg mig bitterligt, thi Dagen i 
Forvejen havde jeg tabt saa meget i Spil, at jeg kun havde fem Rubler af min Lpnning tilbage. — »Vent lidt, saa 
kommer jeg strax!« tilfpjede jeg efter et Ojebliks Betenkning; »jeg skal biot ind i mit Telt og hente Pengene.« 



»Aa nej, det kan godt vente til siden,« sagde han. »Ne vous dérangez pas.« 

Men uden at h0re paa ham krpb jeg ind i det Telt, hvor Kaptejnen og jeg boede. Han sov allerede og snorkede, 
alt hvad han kunde. 

»Aa Alexej Ivanitsch,« hviskede jeg til ham, idet jeg ruskede ham i Skulderen. »Lad mig faa ti Rubler i Forskud, 
hprer De!« 

»Naa, har De nu igjen vseret henne og spille,« brummede han halvhpjt i Spvne, »og endnu i Gaar sagde De, at De 
aldrig vilde rpre et Kort mere.« 

»Nej, jeg har ikke spillet, men jeg trsenger til Penge. Lad mig saa faa dem, hprer De!« 

»Makatjukl« raabte Kaptejnen til sin Oppasser. »Trsek Pengekassen frem!« 

»Sagte, sagte,« hviskede jeg til ham, dal43 

jeg hprte Guskov gaa frem og tilbage udenfor Teltet. 

»Hvad? — Hvorfor siger De sagte?« brummede Kaptejnen, medens han rakte mig Sedlen. 

»Jo, det er ham, den Menige, som vi fpr var sammen med, der har bedt mig om at laane dem, og han gaar her lige 
udenfor.« 

»Ja, det skulde jeg biot have vidst, saa havde De ikke faaet dem,« sagde Kaptejnen, »han skal v£ere en rigtig 
snavs Knsegt, efter hvad jeg h0rer.« Han lod Pengekassen ssette ind under Sengen igjen og gav Oppasseren Ordre 
til at hsegte Teltet godt efter mig. »Ja, havde jeg vidst det, saa havde De ikke faaet dem,« gjentog han, idet han 
puttede Hovedet ind under Tseppet. «Nu har De faaet 32 i alt, husk det!« raabte han efter mig. Da jeg kom 
udenfor, gik Guskov frem og tilbage foran Bsenkene, og hans lille Skikkelse med de skjseve Ben og den 
umaadelige Pelshue viste sig tydeligt eller forsvandt i Mprket, alt eftersom han nsermede sig Lyset eller fjsernede 
sig fra dette. Da jeg gav ham Sedlen, sagde han biot merci, krpllede den sammen og puttede den i en Fart i 
Buxelommen. 

»Nu antager jeg, at Spillet er i fuld Gang inde hos Pavel Dmitrijevitsch,« sagde han i en let henkastet Tone. 

»Ja, det antager jeg ogsaa.« 

»Det er en hpjst besynderlig Maade, han spiller paa, for han ssetter altid ind ubeset ogl44 

lader i Regelen Gevinsten staa. Sidder man i Held, kan man vinde en Del paa den Manér, men har man Uheld 
med sig, kan man rigtignok ogsaa tabe forbandet. Han er vistnok blevet af med det meste af en femten hundrede 
Rubler i de sidste Par Maaneder. Tidligere har han for Resten altid spillet heldigt, og De hprte jo ogsaa, at man 
for lidt siden betvivlede hans Spils A2rlighed.« 

»Aa, det var biot noget, der blev sagt i Sp0g,« sagde jeg, som fplte mig yderst lettet ved Guskovs 
Snakkesalighed. »Nikita, har vi ikke lidt Tschichir*) endnu?« Nikita brummede inde i sit Telt, men bragte os dog 
Vinen og saa' med Harme paa, at Guskov fyldte sit Bseger. Denne lod slet ikke til at f0ie sig trykket mere. Jeg 
0nskede biot, at han skulde gaa snarest muligt, saa meget mere som jeg havde det Indtryk, at han kun blev, fordi 
han fandt, at han ikke kunde v£ere bekjendt at gaa sin Vej strax efter at have faaet Pengene. 

»Hvor kunde dog De, som er velhavende og slet ikke behpver det, bekvemme Dem til at gaa hen og gj0re 
Tjeneste i Kavkasus?« spurgte han efter en lille Pavse. 

• Jeg s0gte at gjpre ham forstaaeligt, at Livet her netop maatte have sin store Tiltrsekning for den, der var vant til 
at leve i Petersborg og Moskva. 

*) En kavkasisk Rpdvin. 

O. A. 145 

»Jamen det maa dog v£ere drpjt for Dem at skulle omgaas Officererne hernede, som staar saa langt under Dem i 



Dannelse og Opdragelse. De har jo bogstavelig tait ikke en eneste Interesse tilfelles med dem. Her drejer alt sig 
„om Vin og Spil, og Folk taler aldrig om andet end Avancement og Dekorationer.« 

Det var mig ubehageligt, at han absolut vilde have, at jeg skulde tsenke og fpie som han, og jeg forsikrede ham 
derfor, forpvrigt fuldstendig oprigtigt, at jeg holdt meget af at spille Kort og drikke Vin, og at jeg ikke pnskede 
mig bedre Kammerater end dem, jeg havde her. Men han vilde ikke tro mig. 

»Aa, det mener De vist ikke,« sagde han. »Og hvad siger De saa til, at man ganske maa undvsere kvindeligt 
Selskab hernede? Ja, ved Kvinder forstaar jeg nu les feinmes comme il faut. Aa jeg véd ikke, hvad jeg vilde give 
for biot et Minut at vsere sammen med en af disse henrivende, elskvserdige Damer, som jeg tidligere daglig havde 
den Lykke at trseffe i Salonerne.« 

Han tav lidt og skjsenkede sig endnu et B seger Tschichir. 

»Ak ja, ak ja!« sukkede han. »Maaske det dog kan trseffe sig saaledes, at De og jeg atter mpdes i Petersborg eller 
Moskva sammen med rigtige Mennesker, og med Damer — rigtige Damer.« Han drak det sidste, der var i 
Flasken, og da han havde gjort det, sagde han: »Ah pardon, maaske De vilde have haft det, men 

Et Mpde med en gammel Bekjendt. 10146 

jeg er saa forfserdelig distrait. Prrr! Jeg har drukket temmelig meget, et je n'ai pas la tete forte. Der var en Tid, da 
jeg boede paa Nev-sky Prospektet au rez de chaussee; jeg havde en dejlig Lejlighed og et henrivende 
Mpblement; jeg forstod nemlig at indrette mig, skal jeg sige Dem. Og dog kostede det hele mig ikke synderligt, 
for min Papa udstyrede mig baade med Splvtpj og Porcellsen. Le matin je sortais; Kl. 5 om Eftermiddagen 
aflagde jeg mine Visitter, og derpaa kjprte jeg hen og spiste til Middag hos hende — i Regelen var hun alene. Il 
faut avouer que cetait une femme ravissante. Har De ikke kjendt hende, aldrig set hende?« 

»Nej, aldrig.« 

»Aa, hvor var hun kvindelig og 0m, og hvor elskede hun mig ikke! Men desvserre, jeg forstod ikke at vurdere 
denne Lykke! Og naar vi saa havde vseret i Theatret, kjprte vi hjem sammen og spiste til Aften — vi to ganske 
alene. Aldrig kjedede man sig i hendes Selskab, eller était toujours gaie, toujours aimante. Ja, den Gang vidste 
jeg endnu ikke, hvad det var for en sjselden Lykke, jeg ejede. Og jeg har meget at bebrejde mig överfor hende, je 
l'ai fait souffrir, et souvent. Jeg har vseret haard og grusom imod hende. Ak ja, det var en lykkelig Tid! Kjeder jeg 
Dem?« 

»Nej, tV£ertimod!« 

»Ja, saa skal jeg fortselle Dem, hvordan vi plejede at tilbringe Aftnerne sammen. Aa, jegl47 

ser endnu for mig Trappen med alle Blomster-ballierne, og for Enden af den, Dpren med Spejlglasruderne og det 
forgyldte Greb. Jeg kan det hele udenad! Lprst kom man ind i Lorvserelset og derpaa i hendes Kabinet. Ak ja, nu 
er de Tider forbi, og de kommer aldrig mere igjen. Hun skriver til mig endnu. Har De Lyst til at Isese hendes 
Breve? Ja, hun er den samme som for, men det er jeg ikke: jeg er fuldstendig pdelagt og ikke hendes Kjserlighed 
vserd. Jeg er ferdig med Livet — je suis cassé. Mit Mod er knsekket, min Energi er brudt, og jeg har tabt 
Agtelsen for mig selv. Lor mig er der ingen Redning mere —jeg er sunken saa dybt, at jeg aldrig mere vil kunne 
rejse mig.« Han sad ubevsegelig uden at se paa mig, og baade i hans Ord og i Klangen af hans Stemme laa der en 
saa dyb og oprigtig Lortvivlelse, at jeg folte mig stserkt greben af den. 

»Hvorfor vil De dog fortvivle saaledes?« sagde jeg. 

»Lordi jeg er en Usselryg! Lordi Livet hernede har tilintetgjort mig og drsebt alt det Gode, der var i mig. Jeg 
bserer nu ikke mere mine Lidelser med Stolthed, men kryber i Stpvet som en Hund, der frygter Prygl. Hvert 
Ojeblik paa Dagen haaner og ydmyger man mig, og jeg s0ger selv disse Ydmygelser. Det Skarn, jeg lever i, har 
afsat sine Mserker paa mig, jeg er bleven plump og simpel og kan nseppe tale Lransk mere. Under saadanne 
Omstendigheder 
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kan jeg ikke udmeerke mig — det er mig umuligt; men under andre vilde jeg vistnok v£ere bleven en Helt. Giv 
mig et Regiment, Guldepauletter paa Skuldrene, Adjudanter, Ordonnanser og Trompetere, saa skal jeg nok vise 
mig, men naar jeg er fordpmt til at traske i Snavset ved Siden af en gemen Bondeknold, med den Bevidsthed, at 
han og jeg er fuldstsendig lige, og at det kommer ganske ud paa ét, om han eller jeg bliver slaaet ihjel —ja, saa er 
jeg ferdig! Hvilken skrsekkelig Tanke, at alle vil finde det ligegyldigt, om Kuglen rammer mig, et Menneske, der 
fpler og tsenker, eller Bondekarlen, som gaar ved Siden af mig og i ingen Henseende hsever sig over Dyret — og 
den kan jo dog lige saa godt hente ham som mig. Jeg véd saare vei, at de kalder mig for en Kujon; godt, lad mig 
da vsere en Kujon —jeg er en Kujon! Men den dybeste Grund til deres Foragt er dog alligevel den, at jeg ingen 
Penge har; det er nok til, at de betragter mig som en ussel, lumpen Tigger. Se nu har jeg ogsaa laant af Dem, og 
fplgelig har De den samme Ret som de andre til at foragte mig. — Nej, tag De kun Deres Penge igjen!« sagde 
han, idet han ståk den sammenkrpllede Seddel, som han havde halet op af Buxelommen, ud imod mig, »jeg vil 
have, at De skal agte mig.« Han skjulte sit Ansigt i Hsenderne og grsed, og jeg sad raad-vild uden at vide, hvad 
jeg skulde gjpre eller sige. 149 

»Se nu at blive rolig,« sagde jeg omsider til ham. «De giver altfor meget efter for Deres Fplelser. Vser förnuftig, 
og tag Dem ikke Livet saa nser. De siger jo selv, at De har Karakter. Naa, saa tag Dem sammen, Deres Lidelser 
er vei snart endte.« Jeg talte indtrsengende, men Ordene kom kun stpdvis ud af mig, for jeg var selv stserkt 
bevseget og fuld af Anger over, at jeg i Tankerne havde tilladt mig at fordpmme et Menneske, der var saa dybt og 
virkelig ulykkelig. 

»Ja,« begyndte han igjen, »hvis jeg biot en eneste Gang i al den Tid, jeg har vseret her i dette Helvede, havde hprt 
et Deltagelsens eller Venskabets Ord, som det jeg nu hprer af Dem, saa vilde jeg maaske have kunnet bsere 
Byrden og fundet mig i at vtere Soldat, men nu finder jeg det skrsekkeligt. Naar jeg ttenker förnuftig og rolig over 
Tingene, pnsker jeg mig altid Dpden, og hvorfor skulde jeg ogsaa stette Pris paa et Liv fuldt af Skjsendsel? Men 
saa snart jeg er udsat for den allermindste Fare, begynder jeg pludselig at hsenge ved dette usle Liv og at vogte 
paa det, som om det var et kostbart Klenodie, og jeg kan ikke, je ne puis pas, overvinde mig. — Det vil sige, jeg 
kan nok,« vedblev han efter en lille Pavse, »men det koster mig altfor megen Umage — en umaadelig Umage — 
naar jeg er alene. Sammen med andre derimod, i en Fsegtning for Exempel, er jeg tapper. J'ai fait mes preuves, 
jeg er fuldlSO 

af Selvfplelse og Stolthed skal jeg sige Dem, det er min Fejl... — H0r, maa jeg ikke ligge i Deres Telt i Nat, for 
jeg véd, at der vil blive spillet hos Adjudanten lige til i Morgen tidlig. Jeg kan jo sove paa Gulvet.« 

Medens Nikita redte til ham og mig, gik vi atter frem og tilbage foran Bsenkene. Ja, Guskov havde Ret i, at han 
ikke kunde taale meget, for han dinglede saa stserkt, at han havde ondt ved at holde Ligevtegten. Fprste Gang vi 
fjsernede os fra Lyset, lagde jeg Mserke til, at han ganske sagte listede Tirubelsedlen, som han indtil da 
standhaftig havde holdt fremme, ned i sin Buxelomme. Jeg tav stadig, men paa ham l0b Munden hele Tiden, og 
han gjentog den ene Gang efter den anden, at han endnu kunde rejse sig, naar der biot var et Menneske, som 
vilde tage sig af ham og vise ham lidt Deltagelse og Sympathi. 

Lige som vi skulde til at gaa ind i Teltet for at Isegge os til at sove, kom der pludselig en Kanonkugle farende 
gjennem Luften og slog ned i Jorden en halv Snes Alen fra os. Skildvagten oppe paa Brystvsernet forlod sin Post 
og kom hen til mig. 

»Han er lige inde paa Livet af os,« sagde han. »Man kunde tydelig se Glimtet af Skuddet hist ovre.« 

»Jeg kommer vist til at vtekke Kaptejnen,« sagde jeg og og saa' hen paa Guskov. 

Denne stod med Hovedet helt nede mellemiSi 

Skuldrene og stammede hikkende: »Det er . . . det er . . . Fjenden . . . det er . . . hpjst... ko ... ko .. . komisk.« 
Mere sagde han ikke, og i samme Nu var han forsvundet, uden at jeg saa', hvor han blev af. 



Inde i Kaptejnens Telt blev der tsendt Lys; jeg h0rte ham hoste og r0mme sig, som han altid gjorde, naar han var 
ved at vaagne, og lidt efter ståk han Hovedet ud og forlangte Ild til sin Pibe. 

»Naa, jeg maa nok slet ikke have Lov til at sove i Nat,« sagde han smilende. »F0rst kommer De og vil have 
Forskud, og saa vsekker Schamyl mig. Men hvad skal vi nu gj0re ? Skal vi besvare liden? Der staar intet i 
Ordren derom.« 

»Nej, det gj0r der ikke. — Se, der er han igjen,« sagde jeg, »og denne Gang sender han os to.« Foran os til h0jre 
saas to hastige Glimt, der lyste i M0rket som et Par r0de 0jne, og lidt efter fl0j der h0jt over vore Hoveder f0rst 
en Kanonkugle, og derpaa en tom Granat, som hvislede og peb gjennem Luften. Det var formodentlig en af vore 
egne, der blev sendt os tilbage med Tak for sidst. Ud fra de nsermeste Telte kom Soldaterne krybende, og man 
h0rte dem gabe, strsekke sig og snakke sammen derinde. 

»Det var jo en hel Melodi, den flpjtede gjennem Fyldehullet,« bemserkede en af Artilleristerne. »Den sang lige 
saa kj0nt som den dejligste Nattergal.«152 

;>Kald paa Nikita!« sagde Kaptejnen med sit ssedvanlige godmodige Smil. »Naa, Nikita, hvor Pokker er du 
henne? Har du ikke Lyst til at h0re paa Nattergalene hist ovre fra Bj£ergene?« 

»Jo, Deres H0jvelbaarenhed!« sagde Nikita, idet han kom springende hen til Kaptejnen. »Jeg er for Resten godt 
kjendt med den Slags Nattergale, og jeg er ikke bange for dem, men han, der var her for lidt siden og drak al vor 
Tschichir, blev helt tosset, da han hprte dem synge. De skulde have set ham fare afsted, som om han havde en 
Raket i Nakken.« 

»Naa, vil De saa ride over til Chefen for Artilleriet,« sagde Kaptejnen til mig i en tjenstlig Tone, »og sp0rge 
ham, om vi skal besvare liden. Rigtignok er der ikke Spor af Mening i, at vi skyder i dette Bselgmprke, men vi 
maa dog alligevel sp0rge derom. De kan lade min Polkan sadle op, saa véd jeg da, at De kommer afsted i en 
Fart.« 

Fem Minutter efter holdt Hesten udenfor mit Telt. »Husk Feltraabet, det er Peter,« hviskede den omhyggelige 
Kaptejn til mig, »ellers slipper De ikke forbi Skildvagterne, c 

Chefen for Artilleriet havde sit Telt i den modsatte Ende af Lejren. Da det var saa m0rkt, at jeg ikke kunde se en 
Haand for mig, gav jeg Polkan fuldstsendig frie Tpjler og lod Dyret selv finde Vej. Efter en halv Times Ridt, 
under hvilket min Hest hvert 0jeblik fik Benene indi53 

mellem Teltsnorene, hvad der regelmsessig indbragte mig en Syndflod af Skjseldsord fra vedkommende Telts 
Beboere, naaede jeg endelig lykkelig mit Bestemmelsessted. Chefen for Artilleriet befalede, at Skydningen ikke 
skulde besvares, saa meget mere som den nu syntes at vsere oph0rt, og jeg begav mig saa hjemad trsekkende 
Hesten efter mig, idet jeg famlede mig frem gjennem den snsevre Eejrgade. Mere end én Gang sagtnede jeg mine 
Skridt for at lytte til, hvad der blev tait om inde i Teltene, og i et af disse h0rte jeg da ogsaa Guskovs Stemme. 
Han talte h0jt og livligt og lod til at v£ere rigtig opr0mt og fornpjet. Hver Gang han gjorde et lille Gphold, l0d der 
en skraldende Eatter blandet med Udraab og Eder, der ikke lod en i Tvivl om, at han var inde i et af 
Underofficersteltene. 

»Jeg har kjendt ham l£enge,« hprte jeg ham sige. »Da vi boede i Petersborg, omgikkes vi daglig. Han kom de 
allerfineste Steder.« 

»Hvem taler du om?« spurgte en drukken R0st. 

»Gm Greven, naturligvis,« svarede Guskov. »Jeg er i Eamilie med ham, skal jeg sige jer, og han er oven i Kjpbet 
en af mine seldste og bedste Venner. De kan tro, mine Herrer, at det er godt at have et saadant Bekjendtskab. Han 
er umaadelig rig, hundrede Rubler betyder intet for ham, og han forstrakte mig ogsaa strax med Penge, da han 
h0rte, at det kneb for mig. *154 

»Ja, saa skal du sandelig ogsaa give Noget!« raabte en hses Stemme. 



»Med Forndjelse! Savelitsch, kom her hen, min Ven!« sagde Guskov, idet han ståk Hovedet ud af Teltaahningen. 
»Der har du ti Ruhler, gaa saa hen til Marketenderen og tag to Flasker Tschichir. — Og hvad vil De have mere, 
mine Herrer?« tilfdjede han, idet han atter trak Hovedet ind. »Forlang hiot — jeg hetaler!« 

Et 0jehlik efter traadte han ud af Teltet uden Hue og med Haaret ned i Panden, rodende i sin Lomme efter 
Pengesedlen. Skj0nt jeg stod helt i M0rke, og der saaledes ikke var Tale om, at han kunde se mig, var jeg dog saa 
hange for, at han skulde opdage mig, at jeg ganske sagte trak af med min Hest. 

»Hvem der!« raahte han efter mig med tykt og drukkent Msele. Det var 0jensynligt, at Kulden havde gjort ham 
helt tummelumsk i Hovedet. »Hvad Fanden er det for en Fyr, der driver omkring her med sin Hest ved 
Nattetide?« 

Jeg svarede ikke, men skyndte mig hiot at komme videre.ä_i_A 

et var langt over Midnat, Klokken gik til tre, men i Petershorg gaar man sent til Sengs, og oppe hos den rige 
Enkefrue Anna Ivanovna gik Dansen lystig endnu. Herrerne var unge, Damerne smukke. Champagnen fl0d i 
Str0mme, Musikken spillede den ene raske Vals og Polka efter den anden, men det vigtigste — Stemningen — 
manglede. En enkelt Gang gik der ligesom et Till0h til Eystighed gjennem Salen, men den Atmosfere af 
Kjedsommelighed, der hvilede over det hele, var saa tung og trykkende, at den ikke lod sig forjage. 

Delesov, der Isengtes efter at komme hjem — han havde staaet hele Aftenen op ad Vseggen med en Eplelse af 
Eede — fik sin Chapeau-has under Armen og listede sig ud af Balsalen for at forsvinde saa uhemserket som 
muligt. I det nseste Vserelse var der ingen, men da han vilde til at gaa ud i Eorstuen, hprte han ivrige Stemmer 
gjennem den nalvaahne D0r. Han standsede og hegyndte at lytte.158 

»Nej, det gaar ikke an; vi har Eremmede i Aften,« sagde en gjennemtrsengende kvindelig R0st. 

»Aa, hvad gj0r det; lad mig dog slippe ind,« l0d det svagt og klynkende. 

»Nej paa ingen Maade! Ikke uden at Eruen tillader det. Jeg tror. De vil!« 

D0ren gik helt op, og en Ipjerlig Eyr af et forviltret Ydre smuttede ind efterfulgt af en Tjenestepige, som 
forgjseves s0gte at holde ham tilhage. Han hukkede sengstelig for Delesov og gik derpaa videre med usikre 
vaklende Skridt. Den, der saaledes trsengte ind, var en ung Mand af Middelhpjde, smalskuldret, lidt krumhpjet og 
med langt, pjusket Haar. Hans Dragt var mere end tarvelig: den hestod af en kort Jakke og et Par snsevre hullede 
Benklseder, der hang i Erynser ned over de uhprstede Stpvler. En falmet Silkeklud var snoet som et Reh om hans 
lange Hals, og et Par snavsede Mansketter faldt ud over hans magre Hsender. Ansigtet var tiltalende , Panden ren 
og sedel, og over Kinderne, der indrammedes af et tyndt, sort Euldskjseg, laa en fin og skjser Rpdme. Hans m0rke, 
lidt trsette 0jne s0gte ud i det Ejserne med et drpmmende Blik, som harmonerede godt med det tungsindige Smil, 
som spillede om hans Eseher. 

»Hvem var det?« spurgte Delesov Tjenestepigen, da den Uhekjendte var forsvundet inde i Balsalen. 

»Aa, det er ham, den gale Musiker,« svaredel59 

hun. »Han render os paa D0ren hver eneste Dag, det paatrsengende Menneske!« 

»Hvor hliver du dog af, Delesov?« raahte en Stemme inde fra Salen. 

Den unge Mand sukkede og gik saa atter ind. — Det fprste, hans Blik mpdte, var Musikeren, der stod indenfor 
D0ren og saa' paa Dansen med lysende 0jne, medens hans ene Eod hevsegede sig i Takt med Musikken. 

»Naa, skal De ikke ogsaa ud og r0re Dem?« spurgte en ung Herre, der stod ved Siden af ham. 

Musikeren hukkede og saa' spprgende hen paa Husets Erue, der sad i Nserheden. 

»Ja, dans De kun, Alhert,« sagde hun. »Naar mine Gjsester ikke har noget imod det, har jeg det heller ikke.« 

Nseppe havde hun sagt det, fprend Musikeren for ud paa Gulvet og hegyndte at danse rundt paa sine stakkels 
vaklende Ben med de Ipjerligste Grimasser og Eagter. Men da han ikke saa' sig for, kom han i Kollision med en 



elegant Officer, der netop dansede ud i en Kvadrille, tabte pjeblikkelig Ligevsegten, snublede og faldt, saa lang 
ban var, ben ad Gulvet. Alle lo, skjpnt bans Fald var saa tungt, at det gjenlpd over bele Salen, men Latteren 
forstummede dog, da man opdagede, at Staklen blev liggende uden at rpre sig. Musikken tav, og Delesov og 
Husets Frue l0b ben til Albert. Han laa stpttende sig paa Albuerne og stirrede ud for sigiöo 

med et underlig slpvt og forvildet Blik. Efter at de bavde faaet bam Ipftet op og lagt ben paa en Sofa, strpg han 
hurtig Haaret fra Panden og smilede aandsfravterende uden at besvare alle de Spprgsmaal, der strpmmede ind paa 
bam. 

»Hr. Albert! Hr. Albert!« sagde Fruen. »Har De stpdt Dem? Hvor gjpr det ondt? Men jeg sagde jo ogsaa til Dem, 
at De ikke maatte danse! — Han er saa svag den Stakkel, at han nseppe kan stptte paa Benene,« henvendte hun 
sig til de Omkringstaaende, »og saa vil han oven i Kjpbet danse.« 

»Hvem er han? Hvor kommer han fra? Hvad er det for en Fyr?« l0d det fra alle Sider. 

»Aa, det er et stakkels forulykket Geni,< oplyste Fruen. »Han er god og skikkelig nok, men komplet 0delagt, som 
De ser.« 

Hun sagde dette uden at tage Hensyn til, at Musikeren h0rte derpaa. Han slog 0jnene op, kr0b sammen i et 
Hj0rne af Sofaen og holdt Hsenderne ud for sig som for at afvserge, at man skulde komme bam for nser. — »Hvad 
er der?« sagde han pludselig, idet han rejste sig med synlig Anstrsengelse. »Jeg fejler jo ingen Ting!« Og for at 
vise, at han slet ikke havde stpdt sig, vaklede han igjen ud i Salen og skulde til at begynde forfra paa sine 
Krumspring, men snublede og vilde atter v£ere falden, hvis ikke et Par af Herrerne var ilet til og havde holdt bam 
oppe. Et Ojeblik stod han og stirrede ud for sig med et aandsfravserendeiöj 

Blik, saa rettede han sig pludselig op og gik med knejsende Hoved, men vaklende Skridt hen til Musikken, der 
sad i et Hjprne af Salen. 

»Nej, jeg fejler ingen Ting!« sagde han endnu engang, idet han tog Violinen ud af Haanden paa en af 
Musikanterne. — »Naa mine Herrer og Damer, har De Eyst til at h0re lidt Musik?« 

»En h0jst aparte Eyr!« erklserede en Dame, der sad og betragtede bam gjennem sin Eorgnet. 

»Ja, h0jst aparte,« sagde Herren, der stod ved Siden af hende. »Et stort Talent maaske, men han har vist en Skrue 
10S.« 

»Herregud, den Stakkel, hvor han ser ynkelig ud!« hviskede en ung Pige medlidende. 

»Jamen det er et smukt og interessant Hoved, der sidder paa ham,« sagde Delesov, »og jeg glseder mig virkelig til 
at h0re ham spille.« 

II. 

Albert gik imidlertid hen til Klaveret og begyndte at stemme sin Violin. Da han var ferdig, bpjede han sig ned 
mod Pianisten, der satte sig til rette for at akkompagnere ham, og sagde med bydende Mine: »Melancolie! G- 
Dur!« Epftende Buen fprte han den med et Str0g, bredt og dog fint afrundet, hen over Strsengene, og en Tone, 
rig, fyldig og bl0d, strpmmede ud i Salen. Alle tav og lyttede med Andagt. 

Albert. Iliöj 

Blik, saa rettede han sig pludselig op og gik med knejsende Hoved, men vaklende Skridt hen til Musikken, der 
sad i et Hjprne af Salen. 

»Nej, jeg fejler ingen Ting!« sagde han endnu engang, idet han tog Violinen ud af Haanden paa en af 
Musikanterne. — »Naa mine Herrer og Damer, har De Eyst til at h0re lidt Musik?« 

»En h0jst aparte Eyr!« erklserede en Dame, der sad og betragtede ham gjennem sin Eorgnet. 

»Ja, h0jst aparte,« sagde Herren, der stod ved Siden af hende. »Et stort Talent maaske, men han har vist en Skrue 
10S.« 



»Herregud, den Stakkel, hvor han ser ynkelig ud!« hviskede en ung Pige medlidende. 

»Jamen det er et smukt og interessant Hoved, der sidder paa ham,« sagde Delesov, »og jeg glseder mig virkelig til 
at h0re ham spille.« 

II. 

Albert gik imidlertid hen til Klaveret og begyndte at stemme sin Violin. Da han var ferdig, bpjede han sig ned 
mod Pianisten, der satte sig til rette for at akkompagnere ham, og sagde med bydende Mine: »Melancolie! G- 
Dur!« Lpftende Buen fprte han den med et Strpg, bredt og dog fint afrundet, hen over Strsengene, og en Tone, 
rig, fyldig og blpd, strpmmede ud i Salen. Alle tav og lyttede med Andagt. 

Albert. 11162 

Som baaren af Vinger fl0d de liflige, smeltende Toner ud i Rummet gydende Lys og Fred ind i Tilh0rernes Sj£el. 
Ikke en eneste falsk,' disharmonisk Lyd skuffede deres 0ren, og med forventningsfuld Skjselven lyttede de til de 
rene, skj0nne Violin Toner, der greb dem med en uimodstaaelig Magt, bringende Spaadom om noget endnu 
Skj0nnere og Herligere. Alle disse Mennesker, som hidtil havde kjedet sig eller sovet indvendig, f0lte sig 
pludselig hensatte i en hel anden Verden — Mindernes Verden. Hvad der for Aaringer siden havde gjennem- 
tonet deres Sjsel, hvad denne havde indspundet i sin fineste Vsev, det viste sig nu for Tanken som stille Minder 
fra Fortiden, sprgelige eller lykkelige, eller som en msegtig Attraa efter denne Verdens Magt og Herlighed. Et 
Hav af Toner, lette, glade og vildt fortvivlede, der smeltede sammen i én eneste skj0n Harmoni, vseltede som en 
msegtig Poesiens Bplge ind over Salen. Albert syntes at voxe for hvert Str0g, han gjorde med Buen. Trykkende 
Violinen ind mod sit Bryst og dirrende af den Lidenskab, der glpdede i hans Indre, gik han fuldstendig op i de 
Toner, han frembragte. Snart rettede han sig op i hele sin Hpjde, og snart bpjede han sig forover, idet han fulgte 
Buens Bevsegelser. Hans venstre Haand laa som stivnet langs Grebet omfattende dette med de lange tynde 
Fingre, og hans hpjre bevsegede Buen kraftigt, men bl0dt og uden mindste Vibreren. Hans 163 

Ansigt lyste, 0jnene flammede, Nseseborene sitrede, og Lseben Ipftede sig i et Smil. En Gang imellem saa' han 
sig om i Salen med et Blik, der straalede af Stolthed over den Virkning, hans Spil udpvede paa Tilhprerne, men 
én Gang, da den, der akkompagnerede, anslog en fejl Akkord, fik hans Ansigt pludseligt et m0rkt og lidende 
Udtryk. Han standsede midt i Spillet, stampede i Gulvet og raabte vredt: .»Moll! C—Molll« Pianisten rettede 
skyndsomt Eejlen, og Albert spillede saa videre med lukkede 0jne glemmende sig selv og hele Verden for de 
Toner, han frembragte. 

Alle i Salen vare betagne skjpnt paa forskjellig Maade. Den smukke 0fficer, der for lidt siden havde vseltet 
Albert, stod henne i et Vindue, stirrede tankefuldt ned for sig og trak Vejret dybt og tungt; de unge Piger sad 
tavse langs Vseggen smilende henrykt og nikkende forstaaende til hinanden i deres Begejstring over den dejlige 
Musik, og inde i Kabinettet, der stpdte op til Balsalen, laa en Herre, som havde taget vei rigeligt til sig af 
Champagnen, hen-strakt paa en Sofa og med Ansigtet ind mod Vseggen for ikke at r0be sin Bevsegelse. Delesov 
f0lte sig fuldstsendig elektriseret af Musikken. Det l0b ham koldt ned ad Ryggen, det prikkede ham som med fine 
Synaalespidser i Nsese og Svselg, og Taarerne randt ned ad hans Kinder. Han s0gte at holde dem tilbage, men 
forgjseves; efterhaanden som han aftprrede dem, piblede der 164 

nye frem. Under Indflydelse af Musikkens Toner fprte Tanken ham tilbage til hans fprste Ungdom. Han, der 
allerede var lidt trset af Eivet og noget blaseret, fplte sig atter som den syttenaarige glade, lykkelige og lidt naive 
Yngling, han dengang havde vseret. 0p af Erindringens Hav dukkede Billeder fra Eortiden, der fyldte hans SJsel 
med Vemod og gjorde HJsertet bl0dt. Han mindedes sin fprste KjEerlighed, Kusinen i den lyserpde Kjole, det 
Kys, han havde r0vet fra hende, og sin Vandring sammen med hende gjennem Eindealleen, en dejlig maaneklar 
Nat. I alle disse Minder fra svundne Dage lyste hun som en Sol gjennem Taagen, vsekkende 0nsket hos ham og 
Troen paa Muligheden af en umulig Eykke. Indtryk fra Ungdommens Dage, som han troede udviskede og 
glemte, viste sig nu at have slaaet Rod i hans SJ sel og voxede op til at have Gyldighed for stedse. 0g alt medens 
Erindringerne strpmmede ind paa ham og fyldte hans SJsl med Vemod, talte Violinen stadig ét og samme Sprog. 



»Ja, dengang var du glad og lykkelig,« sagde den, »og det bliver du aldrig mere. Dengang ejede du Kreefter, som 
man kun ejer én Gang i Livet. Begrsed Tabet af bin lykkelige Tid, udgyd alle de Taarer, du bar, og d0 i disse 
Taarer — det er den eneste Lykke, der er dig levnet!« 

Da Albert kom til Finalen, farvedes bans Ansigt af en svag R0dme, bans 0jne gl0dede, og Sveden randt i 
Str0mme ned ad bans Pande.iöS 

Hele hans Legeme sitrede, de blege Lseber pressede sig krampagtig sammen, og han saa' ud, som om han var i en 
fuldstendig Extase. 

Den sidste Tone forstummede. Albert ssenkede Violinen, Ipftede Hovedet med et Kast og saa' sig stolt og 
lykkelig om til alle Sider. Men et 0jeblik efter faldt han atter sammmen, 0jnene fik deres ssedvanlige sl0ve 
Udtryk, og som dreven af en pludselig Indskydelse gik han derpaa med vaklende Skridt og ssenket Hoved ind i 
det nseste Vserelse. 

III. 

I Inde i Salen herskede der aandelps Tavs-hedl, ogsaa efter at Musikken var ophprt. De fleste havde nok Lyst til 
at gaa af Vejen for det stserke Indtryk, den havde frembragt paa dem, men de formaaede det ikke og sad derfor 
uden at sige et 0rd, grebne af de Toner, der endnu gjenlpd i deres Indre. 

»Ja, han spiller virkelig godt,« sagde saa omsider 0fficeren henne i Vindusfordybningen. 

»Godt? — Nej, vidunderlig dejligt!« sagde Delesov og fprte Lommet0rkl£edet let hen over sit Ansigt. 

»Skal vi ikke bryde op, Klokken er mange!« foreslog Herren, der for lidt siden havde ligget inde paa Sofaen. 
»Men f0rst mener jeg, at vi burde foretage en lille Indsamling til Fordel for ham, der har glsedet os med sine 
skjpnne Toner. «i65 

Hele hans Legeme sitrede, de blege Lseber pressede sig krampagtig sammen, og han saa' ud, som om han var i en 
fuldstendig Extase. 

Den sidste Tone forstummede. Albert ssenkede Violinen, Ipftede Hovedet med et Kast og saa' sig stolt og 
lykkelig om til alle Sider. Men et 0jeblik efter faldt han atter sammmen, 0jnene fik deres ssedvanlige sl0ve 
Udtryk, og som dreven af en pludselig Indskydelse gik han derpaa med vaklende Skridt og ssenket Hoved ind i 
det nseste Vserelse. 

III. 

I Inde i Salen herskede der aandelps Tavs-hedl, ogsaa efter at Musikken var ophprt. De fleste havde nok Lyst til 
at gaa af Vejen for det stserke Indtryk, den havde frembragt paa dem, men de formaaede det ikke og sad derfor 
uden at sige et 0rd, grebne af de Toner, der endnu gjenlpd i deres Indre. 

»Ja, han spiller virkelig godt,« sagde saa omsider Gfficeren henne i Vindusfordybningen. 

»Godt? — Nej, vidunderlig dejligt!« sagde Delesov og fprte Lommetprklsedet let hen over sit Ansigt. 

»Skal vi ikke bryde op, Klokken er mange!« foreslog Herren, der for lidt siden havde ligget inde paa Sofaen. 
»Men f0rst mener jeg, at vi burde foretage en lille Indsamling til Fordel for ham, der har glsedet os med sine 
skjpnne Toner.«166 

Dette Forslag vandt almindeligt Bifald, Pengene strpmmede rigeligt ind, og Delesov paatog sig at aflevere dem. 

Imidlertid sad Albert inde i det andet Vserelse. Stpttende Albuerne paa sine magre Knse tprrede han sin svedte 
Pande med Haanden, purrede op i sit Haar og stirrede ud for sig med et aandsfravserende Smil. 

»Naa, De er nok tr£et,« sagde Delesov og satte sig hen ved Siden af ham. 

Albert smilede stadig, men svarede ikke. 

»De har et stort Talent,« vedblev Delesov. »Hvorfor vil De ikke glsede flere med det og lade Dem h0re 



offentlig?« 

»Kan jeg ikke faa noget at drikke?« sagde Albert, der saa' ud, som om han pludselig vaagnede op af en Dr0m. 

Delesov hentede en Karaffel Vin, og Musikeren drak begjserlig to store Glas lige efter hinanden. 

»Ah, hvor det smagte I Det var dog en dejlig Vin!« sukkede han. »Men undskyld mig, jeg véd jo slet ikke, med 
hvem jeg har den Aire at tale. De er vei en eller anden fornem Greve eller Fyrste? De skulde da ikke kunne 
hjselpe mig ud af en pjeblikkelig Forlegenhed? Lad mig faa ti Rubler, hprer De! De ser dem rigtignok aldrig 
igjen, men kom biot med dem!« 

Delesov, der fplte sig hpjst ilde berprt ved dette Tiggeri, skyndte sig at aflevere de Penge, han havde til ham.167 

»Jeg takker Dem meget,« sagde Albert og puttede i en Fart Sedlerne i sin Buxelomme. — »Naa, og nu skal vi vei 
ha ve noget mere Musik; jeg er villig til at spille for Dem, saa Isenge De pnsker. — Men fprst maa jeg have noget 
at drikke,« tilfpjede han, idet han rejste sig. 

Delesov skjsenkede endnu et Glas Vin for ham og trak ham atter ned paa Sofaen ved Siden af sig. 

»H0r, De bliver vei ikke vred,« sagde han, »naar jeg taler fuldstsendig oprigtigt til Dem, men Deres Talent har 
vakt min Interesse, og jeg 0nsker at hjselpe Dem.« 

Albert saa' raadvild paa Delesov og derfra hen paa Husets Frue, som i det samme viste sig i Dpraabningen. 

»Jeg tilbyder Dem altsaa min Hj£elp,« vedblev Delesov. »Det skal vsere mig en Glsede at huse Dem indtil videre. 
Jeg har Plads nok, da jeg bor ene, og De skal faa det rigtig godt.« 

Albert sad stadigvsek og stirrede ud for sig, men svarede ikke. 

»Men saa tak dog i det mindste,« kom Fruen ham til Hjselp. »Det er jo en hel Velgjerning der bliver tilbudt Dem. 
— Ja, i Deres Sted vilde jeg nu ikke tage ham op i mit Hus,« sagde hun henvendende sig til Delesov, idet hun 
rystede advarende paa Hovedet. 

»Jeg er Dem meget taknemmelig for Deres Tilbud,« svarede Albert omsider og greb Dele-168 

sovs Haand med sine klamme Fingre. »Og nu skal De faa Musik, det kan De vsere vis paa!« 

»Nej, Gjsesterne er i Fserd med at bryde op,« erklserede Husets Frue, »og Deres Musik maa vi derfor have til 
gode til en anden Gang.« 

Saa sagde Albert Farvel og sjokkede ud i Forstuen. Han trykkede sin bredskyggede Bule hat ned over Hovedet, 
indhyllede sig i sin korte, tyndslidte Slsengkappe og gik sammen med sin Beskytter ud paa Husets Stentrappe. 

Da Delesov satte sig ind i Kareten ved Siden af ham og mserkede den ubehagelige, spdladne Duft af Spiritus, som 
slog ham i M0de, begyndte han at fortryde sit Tilbud og bebrejdede sig sit pludselige og noget umotiverede 
Anfald af Menneskekjserlighed, saa meget mere som Albert, formodentlig under Paavirkning af Kulden, med ét 
blev saa utaalelig vrpvlevorn, at han ikke kunde holde ham ud. »Hvad skal jeg egentlig stille op med ham?« 
spurgte han sig selv og trykkede sig ind i det modsatte Hjprne af Kareten. 

Efter at de havde kj0rt et Kvarterstid, h0rte Alberts Veltalenhed pludselig op. Hatten gled ned af hans Hoved, og 
han selv sank om paa Ssedet og begyndte at snorke. Indhyllet i sin Slsengkappe laa han ved Siden af Delesov som 
en stakkels hj£elpel0s Klud, medens Hjulene knirkede hen over den snedsekte Stenbro, og Morgenrpden sendte et 
svagt Halvlys gjennem de tilfrosne Karetruder. Delesov kastede etl69 

Blik hen paa sin Nabo, og det forekom ham da, at han saa' et uformeligt Ansigt med en stor sort Nsese, der 
gyngede frem og tilbage paa en tynd Krop, men ved at se nsermere til opdagede han, at det, han havde antaget for 
Alberts Ansigt og Nsese, kun var hans store struttende Haar og en Sjask af dette, der hang ned i Panden. Det 
virkelige Ansigt sad Isengere nede. Han bpjede sig hen over dette, og i samme Nu som han saa' de fine, 
S0rgmodige Trsek og Lsebernes rene Linjer, vaagnede hans Sympathi for Albert paany, og han 0nskede nu atter 
oprigtigt at kunne vsere ham til Hjselp og Stptte. 



IV. 


Da Delesov den nseste Dags Morgen vaagnede op i de vante Omgivelser, var hans Sjtel endnu saa opfyldt af den 
dejlige Musik, at han fplte sig skuffet ved Virkeligheden, der omgav ham. Men i Dag havde han ikke Tid til at 
tenke over, om han havde handiet rigtigt eller ikke ved at tage Musikeren op i sit Hus, Klokken var nemlig saa 
mange, at han maatte skynde sig for at komme i rette Tid hen paa Kontoret. Efter at have kleedt sig paa og 
drukket The tog han sine Papirer under Armen og fik i en Fart Kalosker og Overfrakke paa. Idet han gik forhi 
Spisestuen, kiggede han ind gjennem Dpren: henne paa Sofaen laa Alhert og snorkede med Nsesen helt nede i 
Hovedpuden; hans snavsede, lasede Skjorte ståk frem under Tseppet, og hansl69 

Blik hen paa sin Naho, og det forekom ham da, at han saa' et uformeligt Ansigt med en stor sort Nsese, der 
gyngede frem og tilhage paa en tynd Krop, men ved at se nsermere til opdagede han, at det, han havde antaget for 
Alherts Ansigt og Ntese, kun var hans store struttende Haar og en Sjask af dette, der hang ned i Panden. Det 
virkelige Ansigt sad Isengere nede. Han hpjede sig hen over dette, og i samme Nu som han saa' de fine, 
sprgmodige Trsek og Lsehernes rene Linjer, vaagnede hans Sympathi for Alhert paany, og han pnskede nu atter 
oprigtigt at kunne v£ere ham til HJselp og Stptte. 

IV. 

Da Delesov den nseste Dags Morgen vaagnede op i de vante Omgivelser, var hans Sjtel endnu saa opfyldt af den 
dejlige Musik, at han fplte sig skuffet ved Virkeligheden, der omgav ham. Men i Dag havde han ikke Tid til at 
tenke over, om han havde handiet rigtigt eller ikke ved at tage Musikeren op i sit Hus, Klokken var nemlig saa 
mange, at han maatte skynde sig for at komme i rette Tid hen paa Kontoret. Efter at have klsedt sig paa og 
drukket The tog han sine Papirer under Armen og fik i en Fart Kalosker og Overfrakke paa. Idet han gik forhi 
Spisestuen, kiggede han ind gjennem Dpren: henne paa Sofaen laa Alhert og snorkede med Ntesen helt nede i 
Hovedpuden; hans snavsede, lasede Skjorte ståk frem under Tseppet, og hansl70 

hullede Klsedningsstykker laa henslsengte rundt om paa Gulvet. »Dette her gaar ikke — de Pj alter kan han ikke 
have paa,« sagde Delesov til sig selv og kaldte paa Tjeneren. 

»Aa, gaa hen til min Ven Borjusovsky, og hed ham om at laane mig sin Violin for et Par Dages Tid,« sagde han 
til ham. »Og naar han derinde vaagner, saa giver du ham The, en ren Skjorte, og hvad han ellers trsenger til for at 
hlive ordentlig klsedt paa. Sprg i det hele taget rigtig godt for ham, hprer du!« 

Da Delesov sent om Aftenen atter vendte hjem, spurgte han strax sin Tjener om, hvordan det gik med Alhert. 

»Ja, han har vseret ude lige siden i Middags,« svarede denne. »Han tog Violinen og gik, og siden har jeg ikke set 
noget til ham.« 

»Aa, hvor £ergerligt!« hrummede Delesov. »Men hvorfor lod du ham ogsaa gaa, Sachar?« 

»Ja, jeg kunde da ikke tvinge ham til at hlive. Jeg vidste jo ikke af, at jeg skulde holde ham indespterret. Deres 
Ordre l0d kun paa, at jeg skulde s0rge godt for ham og give ham Linned og Kl£eder.« 

»Aa, hvor det sergrer mig, at du lod ham gaa! — Og hvad tog han sig for, inden han gik ud?« 

»Ja, han er vist en rigtig segte Kunstner,« svarede Sachar grinende i Skjsegget, »for lige saa snart han vaagnede, 
forlangte han Madera, som jeg ogsaa gav ham, og derpaa gik han udi5i 

i K0kkenet og stod Isenge og passiarede med Kokkepigen. Han lader ellers til at vsere rigtig skikkelig og 
omgsengelig af sig, for da jeg kom med Frokosten til ham og senere med Middagsmaden, vilde han ikke have 
noget, men lod mig spise, saa meget jeg lystede. Jo, han er nok vserd at holde i Huset! Da han stod og gned: »Ned 
ad Moder Volga Floden, der som Havet frit sig hreder*),« l0d det akkurat, ligesom naar et Menneske grseder. 

Nej, det var nsesten altfor kjpnt; og jeg selv var ogsaa lige ved at tude. Og oppe fra de andre Etager kom 
Tjenestepigerne rendende ud paa Trappen for at h0re paa ham. Nej . . .« 

»Naa, men gav du ham saa nogle ordentlige Klseder paa?« afhrpd Delesov ham. 



»Ja, det gjorde jeg rigtignok, for jeg gav ham en af Herrens bedste Natskjorter og min egen aflagte Overfrakke. 
Han er jo saa god og skikkelig, at man gj£erne hjselper ham. — Han spurgte mig hele Tiden, om Herren havde 
fornemme Bekjendtskaber, og om De havde mange Penge,« tilfpjede Sachar med et Grin. 

»Naa ja, det er godt, men se nu at faa fat i ham. Og for Fremtiden giver du ham ikke en Draabe Vin at drikke, for 
det har han ikke godt af.« 

»Ja, det er sandt,« svarede Sachar, »han 

*) En gammel russisk Folkevise. 
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taaler ikke meget, det ser man strax paa ham. Saadan kjendte jeg ogsaa engang en Forvalter, som . . .« 

Men Delesov, som mindst hundrede Gange fpr havde hprt Historien om den drukne Forvalter, der var dpd af 
Delirium, bad Sachar om at forskaane ham for Resten af Fortellingen og sendte ham ud for at lede efter Albert. 

Saa snart Tjeneren var gaaet, gik han til Sengs, men han laa Isenge uden at falde i Spvn, da han ikke kunde faa 
Albert ud af sine Tanker. »Ja,« sagde han til sig selv, »der er vist mange af mine Bekjendte, som vil finde, det 
underligt og taabeligt, at jeg har taget denne Fyr op i mit Hus, men det er saa sjteldent, at man gjpr noget for 
andre, at man maa takke Gud, naar der endelig tilbyder sig en saadan Fejlighed, og jeg for mit Vedkommende vil 
ikke lade den drage ubenyttet forbi. Jeg vil gjpre alt — absolut alt for at faa ham ud af Suppedasen og gjpre ham 
til et ordentligt Menneske. Det kan jo ogsaa vtere, at hans Hjsernekiste kommer helt i Orden, naar han fprst 
holder op at drikke. Og ret mange Udgifter faar jeg vei heller ikke af ham. Forelpbig kan han bo hos mig, og saa 
kan vi altid se, hvad der senere er at gjpre. Man kunde maaske arrangere en Koncert og lade ham optrsede ved 
denne for paa den Maade at skaffe ham lidt Indtsegter og hjselpe ham ud af Forlegenheden. — Ja, jeg er virkelig 
ikke noget helt slet Menneske,« tsenkte han med etl73 

vist Selvbehag, »der er tvtertimod ikke saa lidt godt ved mig, naar jeg sammenligner mig med andre . . .« 

Han var lige falden i Spvn, da han pludselig for op ved, at en af Dprene gik. Fidt efter hprte han tunge, vaklende 
Skridt inde i Spisestuen. 

»Der er han!« tsenkte han. »Ja, saa er det bedst, at jeg tager ham lidt i Skole. Det vil han have godt af, og det er 
desuden min Pligt.« 

Han greb Klokken, der stod udenfor Sengen, og ringede. 

»Naa, fik du saa fat i ham?« spurgte han, da Sachar traadte ind. 

»Ja, men han er dygtig medtaget,« svarede denne, idet han rystede paa Hovedet og blinkede med det ene 0je. 

»Er han fuld?« 

»Ja, rigtig godt har han det ikke.« 

»Godt, saa se biot at faa ham i Seng, og i Morgen lader du ham ikke slippe hjemmefra.« 

Men inden Sachar var gaaet for at udfpre hans Ordre, traadte Albert ind med Violinen under Armen. 

V. 

»Naa, saa De er allerede gaaet til Ro,« sagde han smilende. »Ja, jeg kommer lige fra Anna Ivanovna, hvor der 
var stort Selskab. Der blev spillet, sunget og danset, og vi havde det rigtig fornpjeligt hele Aftenen. H0r lad mig 
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Han var lige falden i Spvn, da han pludselig for op ved, at en af Dprene gik. Fidt efter hprte han tunge, vaklende 
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desuden min Pligt.« 

Han greb Klokken, der stod udenfor Sengen, og ringede. 
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»Godt, saa se biot at faa ham i Seng, og i Morgen lader du ham ikke slippe hjemmefra.« 
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faa noget at drikke — men kun ikke Vand,« tilfpjede han, idet han flyttede Karaflen bort fra Natbordet for at 
undgaa Synet af den. 

Albert var i samme ophidsede Tilstand som den foregaaende Aften: hans 0jne lyste, over hans Pande laa der et 
flammende Skjser, og hans Gang var usikker og vaklende. Men hans Paaklsedning var undergaaet en betydelig 
Forbedring. Sachars Frakke passede, som om den var syet til ham, og Natskjortens hvide, blpde Krave lagde sig i 
maleriske Folder om hans Hals. Han satte sig paa Sengekanten og betragtede sin Velgjprer med et fornpjet og 
taknemmeligt Smil, der i den Grad tog denne fangen, at han rent glemte at skjsende paa Desertpren. Delesov, der 
nu var bleven helt vaagen, fplte tvsertimod pludselig Fyst til at passiare med Albert og gav derfor Sachar Grdre til 
at bringe en Flaske Vin og Cigaretter. 

»Aa, det var en udmserket Idé,« sagde Albert, »og nu skal vi have det rigtig hyggeligt. Jeg er villig til at spille for 
Dem lige til Morgenstunden.« 

Sachar kom med det forlangte, men i Stedet for at gaa i Seng, som han havde faaet 0rdre til, tsendte han en 
Cigaret og satte sig ind i Vserelset ved Siden af. 

»Nej, lad os heller snakke lidt sammen,« foreslog Delesov, da Albert rejste sig for at tage Violinen. 

Denne satte sig atter lydigt paa Sengekanten. 175 

»H0r, sig mig en Gang,« sagde han med ét, medens hans Ansigt antog et tankefuldt Udtryk, »hvem var den 
Herre, der i Gaar Aftes kaldte Dem ind i Balsalen igjen?« 

»Det var Grev Norov.« 

sJa> J*eg tsenkte jo nok, at det var en Greve,« sagde Albert med et selvtilfreds Smil, »for der var noget fint. . . 
noget aristokratisk ved hans Manerer. 0g det er noget, jeg har et skarpt Blik for, skal jeg sige Dem. Men hvem 
var da den smukke 0fficer, som jeg var saa uheldig at falde over under Dansen?« 

»Det var Ritmester Volkov.« 

»Han er vist en herlig Mand.« 

»Nej, ham er der ikke stort ved.« 

»Det er umuligt!« raabte Albert ivrig. »Han^ gjorde et ualmindelig behageligt Indtryk paa mig- 0g saa spiller 
han saa udmserket paa Klaver; jeg hprte ham i Aften henne hos Fruen.« 

»Ja, han spiller med stor F£erdighed,« sagde Delesov, »men uden Spor af Fplelse. 0g klassisk Musik har han slet 



ikke Sans for; han bryder sig kun om Donizetti og Bellini. Det er en daarlig Smag, ikke sandt?« 

»Nej undskyld,« svarede Albert, »dér bliver vi ikke enige. Den nyere Musik har ogsaa sine Skjdnheder. Hvad 
siger De om Sdvngsengersken, for Exempel? Og Finalen af Lucia, er den ikke dejlig? Og Chopin og Meierbeer 
— vil De maaske kaste Vrag paa dem ? Jeg har ofte tsenkt paa« — han standsede et Ojeblik ligesoml76 

for at samle sine Tanker — »at hvis Beethoven endnu levede, vilde han grsede af Glsede over Spvngsengersken. 
Der er dejlige — henrivende Steder i den! Jeg hprte den for fprste Gang, da Mme. Viardot og Rubini var her. — 
Ja, det var Musik!« sagde han med lysende 0jne. »Jeg var aldeles ude af Henrykkelse over den!« 

»Naa, og hvad siger De da om Operaen for Ojeblikket? Er De ogsaa fornpjet medden?« 

»Ja, Signora Bozio synger smukt, og hendes Stemme har baade Styrke og Klang, men den rprer ikke her,« sagde 
han og pegede paa sit indfaldne Bryst »En Sangerinde maa have Lidenskab, og det har hun ikke. Man beundrer 
hendes Sang, men den griber en ikke.« 

»De synes maaske bedre om Lablache.« 

»Ja, da jeg hprte ham i Paris, sang han uforligneligt, men nu begynder han at blive gammel, og det er det vserste, 
der kan hsendes en Kunstner. Der hprer ikke lidt til at v£ere Kunstner, men fremfor alt Lidenskab og Ild i Hjsertet, 
og det gaar tabt med Aarene. — Sig mig, kjender De ikke Petrov? Han er Kunstner, kan De tro!« 

»Petrov? — Nej, hvem er det?« 

»Ja, jeg vilde 0nske, De kjendte ham. Det er en Mand, De vilde have Fornpjelse af at tale med. En rigtig segte 
Kunstnersjeel er han! I gamle Dage traf jeg ham ofte hos Anna Ivanovna, men nu ser jeg ham aldrig mere 
deroppe; han er falden i Unaade hos hende, skal jeg sigel77 

Dem. Ham skulde De gjpre Bekjendtskab med!« 

»Er han Musiker, Maler — eller hvad er han ?« 

»Ja, om han maler mere, véd jeg ikke, men han har da i alt Fald engang vseret Elev paa Akademiet. Og Kunstner 
er han som sagt — fuld af store, ophpjede Tanker, og veltalende som faa. Ak ja, Petrov er et stort, et fremragende 
Talent, men desv£erre svirer han fra Morgen til Aften — og det er slemt,« tilfpjede Albert med et vemodigt Smil, 
idet han rejste sig> tog Violinen og begyndte at stemme den. 

»Har De for ny lig vseret i Operaen?« spurgte Delesov ham. 

Albert tog sig op til Hovedet og satte sig atter paa Sengekanten. 

»Nej, der kommer jeg ikke mere!« svarede han med et Suk. »Der var en Tid, da jeg spillede med i Orkestret, men 
det er forbi: jeg har mistet min Plads, og nu har jeg hverken Logis eller Klseder — og ikke engang en Violin. Ale 
ja, det Liv, jeg fprer, er saa usselt og elendigt, at jeg daglig pnsker mig Dpden. — Nej, hvad skulde jeg i 
Operaen? Jeg bryder mig ikke engang om at komme der. Jo — gid jeg biot en eneste Gang kunde hpre Don 
Juan!« 

»Ja, det 0nske kan De da nok faa opfyldt. Har De ikke Lyst til at fplges med mig, nseste Gang Stykket gaar?« 
Albert sprang op uden at svare, greb 
Albert. 12i;8 

Violinen og begyndte at spille Finalen af fprste Akt af Don Juan. Delesov fplte, at Haarene rejste sig paa hans 
Hoved, da han hprte den dpende Kommandants alvorsfulde Rpst gjennem Violinens Toner. 

»Nej, jeg kan ikke spille i Aften,« sagde Albert med et Suk og lagde Violinen fra sig, »jeg har drukket for 
meget.« Men ikke desto mindre skjsenkede han sig et stort Glas Vin, drak det ud i en Slurk og satte sig atter hen 
paa Sengekanten. 

Delesov, der fplte mere og mere Sympathi for dette forunderlige Menneske, hvis Haablpshed og Spnderrevethed 



hvert 0jeblik sk0d frem, blev greben af en uimodstaaelig Lyst til at Isere bans Livs Gaade at kjende. 

»Sig mig,« spurgte ban pludselig, »bar De nogen Sinde, rigtig af Hjsertet, elsket?« 

»Hvorfor spprger De mig om det?« hviskede Albert, idet han bpjede sig o ver mod Delesov med et sprgmodigt 
Smil og saa' ham ind i 0jnene. »Bliver det ikke min egen Sag? — Naa ja, men jeg skal gj£erne fortelle Dem det,« 
vedblev han seende sig sengstelig om i den halvmprke Stue, »for jeg synes godt om Dem. Se, De har vei nok hprt, 
at der er noget i Stykker her oppe; Anna Ivanovna har sikkert fortalt Dem det, hun fortseller jo til alle, at jeg ikke 
er rigtig i Hovedet. Naa, lidt kan der vei v£ere i det: jeg har virkelig ikke haft det godt i den sidste Tid. — Men 
De spurgte mig, om jeg 179 

nogen Sinde har elsket,« hviskede han endnu sagtere end fpr, idet han stirrede sengstelig hen mod den mprke 
Dpraabning. »Ja, det har jeg, og det for Alvor, men det er lang Tid siden. Det var dengang jeg endnu var ansat i 
0rkestret. Jeg spillede anden Violin, og hun sad hver Aften i den fjerde Parketloge til venstre.« — Albert bpjede 
sig helt ned mod Delesovs 0re, men trak strax Hovedet til sig igjen. — »Nej, hvorfor nsevne hendes Navn ?« 
sagde han. »De kjender hende sikkert; alle kjender hende. Jeg sad hver Aften og saa' paa hende, men derved blev 
det ogsaa, for jeg vidste jo godt, at jeg kun var en fattig Kunstner og hun en fornem Dame. Hvorledes det 
egentlig kom, mindes jeg nu ikke mere; jeg husker kun, at jeg en Gang maatte mpde hos hende og spille for 
hende paa min Violin. — Men nej, jeg forstaar ikke at forteelle, jeg forstaar det ikke,« tilfpjede han, idet han greb 
sig op til Hovedet, «kun saa meget véd jeg, at jeg var lykkelig — meget lykkelig!« 

»Var De flere Gange hos hende?« spurgte Delesov. 

»Nej biot den ene Gang; jeg forglemte mig nemlig og gjorde Dumheder. Jeg er jo kun en fattig Kunstner og hun 
en fornem Dame, men det glemte jeg — og fra det 0jeblik var det ude med mig. Ja, Petrov havde Ret, da han 
sagde til mig, at det havde vseret bedre, om jeg kun havde set hende i Theatret.« 
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»Hvad gjorde De da?« spurgte Delesov. 

»Jeg . . . Nej, nej, jeg kan ikke fortelle Dem det«, sagde Albert og skjulte sit Ansigt i Hsenderne. — »Nogle 
Aftener senere,« vedblev han efter en lille Pavse, »traadte jeg ind paa min Plads i 0rkestret. Jeg havde drukket 
sammen med Petrov, og mit Sind var i sterkt 0pr0r. Hun sad oppe i sin Loge og talte med en fornem Herre, men 
hvem denne Herre var, véd jeg ikke. Aa, hvor var hun dog skj0n i sin hvide Atlaskes Kjole og med Perlersekken 
om Halsen! Hun talte hele Tiden med ham, men saa' paa mig. To Gange faldt hendes Blik paa mig; hun smilede 
til ham, men saa' paa mig. Saa blev jeg helt tummelumsk i Hovedet, og hvordan det nu gik til eller ikke, 
opdagede jeg med ét, at jeg stod i hendes Loge og holdt hende under Armen. — Kan De forklare mig, hvordan 
det er gaaet til?« spurgte Albert efter en lille Pavse. 

»Aa, det er biot Indbildning — noget, Deres livlige Fantasi foregjpgler Dem,« sagde Delesov. 

»Nej nej, det var ikke Dr0m, men Virkelighed. 0g fra den Aften var jeg hyppig oppe hos hende i hendes Loge. 
Jeg var allerede den Gang uden Logis, skal jeg sige Dem, og overnattede derfor hyppig i Theatret.« 

»I Theatret? — I det m0rke, tomme Theater?« 

»Ja, tror De da, at sligt generer mig? Naa, men vent nu biot lidt. Saa snart alle variSi 

gaaede, listede jeg mig ind i hendes Loge. Det var nu min Glsede, skal De vide. Ak, hvilke Nsetter har jeg ikke 
tilbragt der! 0g én Nat, jeg husker den saa tydeligt, sad jeg og grsed ved Siden af hende, talte med hende og 
kyssede hendes Haand. Jeg indaandede Duften af hendes Parfumer og lyttede til hendes Stemme, og til 
Slutningen tog jeg min Violin og begyndte at spille for hende, dsempet, bl0dt og inderligt. — Jeg g0s af Rsedsel, 
da jeg vaagnede op i den store, m0rke Sal, og det forekom mig, at der var noget, som brast her oppe,« tilfpjede 
han, idet han pegede paa sin Pande. »Men det var maaske biot Indbildning. Hvad mener De?« 


Delesov svarede ikke. 



»Und wenn die Wolken sie verhullen, 

Die Sonne bleibt doch ewig klar,« 
nynnede Albert med et stille Smil og bviskede: 

»Icb aueh babe gelebt und genossen!« 

Hans Ansigt var saa opr0rt og blegt, at DelesoV f0lte sig belt ubyggelig til Mode. 

»Kjender De Juristen-Walzer?« skreg Albert med ét, og uden at oppebie Svaret sprang han op, greb Violinen og 
begyndte at spille en lystig Vals med et Liv og et Udtryk, der elektriserede ham selv. »Ja, lidt Lystighed maa der 
til!« sukkede han, da han var ferdig, og kastede Violinen hen paa Sengen. — »Men nu maa jeg gaa. Vil De 
med?« 

»Hvorhen?« spurgte Delesov forbavset. 182 

»Til Anna Ivanovna. — Der er Liv, L0jer og Lystighed!« 

»Nej, bliv hellere hjemme; Klokken er over to.« , 

»Aa lad mig slippe ud — biot et 0jeblik.« 

»Nej, det gaar ikke an.« 

»Skal jeg virkelig blive her?« sukkede Albert, og med et vemodigt Blik paa den tomme Flaske sagde han Godnat 
og gik ud af Vserelset. 

Delesov ringede. »S0rg for, at han ikke l0ber sin Vej,« sagde han til Sachar, da denne traadte ind, »og faa ham i 
Seng snarest muligt.« 

VI. 

Den nseste Dag var det Helligdag. Delesov, som lige var staaet op, sad i Dagligstuen ved sin Kaffe og Iseste, men 
Albert laa endnu inde i Spisestuen og sov. 

»Tsenk Dem, Herre, han har smidt alt Sengetpjet paa Gulvet og ligger og sover paa den hare Sofa,« meldte 
Sachar, da han kom ind for at tage af Bordet. »Ja, man mserker nok, at han er en rigtig Kunstner.« 

Endelig, da Klokken var bleven tolv, hprte man en langtrukken Hoste derinde, og lidt efter l0d Sachars ivrige 
Stemme gjennem D0ren, afbrudt af Alberts svage, bpnfaldende R0st. 

»Naa, hvad er der i Vejen med ham?« spurgte Delesov, da hans Tjener traadte ind rystende paa Hovedet.182 
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VI. 
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Endelig, da Klokken var bleven tolv, h0rte man en langtrukken Hoste derinde, og lidt efter l0d Sachars ivrige 
Stemme gjennem D0ren, afbrudt af Alberts svage, b0nfaldende R0st. 

»Naa, bvad er der i Vejen med bam?« spurgte Delesov, da bans Tjener traadte ind rystende paa Hovedet.183 

»Aa, der er intet Udkomme med ham. Herre. Han sidder og stirrer ud for sig med et m0rkt Ansigt og vil hverken 
vaske sig eller klsede sig paa. Han svarer ikke, naar man taler til ham, og beder hele Tiden om at faa noget at 
drikke.« 

»Nej, har jeg besluttet at tage mig af ham, vil jeg ogsaa gj0re det til Gavns,« sagde Delesov til sig selv og forbpd 
Sachar at give Albert biot saa meget som en Draabe Spiritus. Derpaa tog han atter fat paa sin Bog og begyndte at 
Isese, men lyttede uvilkaarlig til den uhyggelige halvkvalte Hoste, der hvert 0jeblik l0d inde fra Spisestuen. 
Saadan gik der en hel Time, og Delesov besluttede nu selv at kigge ind til sin Gjsest. Denne, der omsider havde 
faaet Klsederne paa, sad ubevsegelig i Vinduet stpttende Hovedet i sine Hsender. Han sendte Delesov et dybt 
ulykkeligt Blik og gjorde Fors0g paa at ssette et venligt Smil op, men det blev kun til, at hans Ansigt fik et endnu 
mere fortvivlet Udtryk. Han rejste sig med Anstrsengelse og bukkede. 

»Aa, lad mig faa en Snaps — biot en eneste Snaps!« sagde han i en bpnfaldende Tone. »Jeg er saa svag og 
trsenger til noget at styrke mig paa.« 

»Ja, saa maa De hellere drikke Kaffe eller The, det har De meget bedre af.« 

Albert stirrede ud af Vinduet med et m0rkt Ansigt og sank atter ned paa Stolen. 184 
»Har De ikke Lyst til lidt Frokost?« 

»Nej Tak, jeg har ingen Appetit.« 

»Kan denne da ikke friste Dem?« spurgte Delesov og lagde Violinen hen ved Siden af ham. 

»Nej, jeg er altfor svag, jeg kan ikke spille,« svarede Albert og skubbede Violinen fra sig med en haanlig Mine. 

Delesov gjorde alt for. at opmuntre ham: han raadede ham til at gaa sig en Tur og indbpd ham til Theatret om 
Aftenen, men Albert vedligeholdt en haardnakket Tavshed og indskrsenkede sig til at bukke, hver Gang hans 
Velynder mpdte med et nyt Forslag. Delesov, der omsider indsaa det haablpse i sine Fors0g, kjprte saa ud paa 
Visitter, spiste derefter til Middag sammen med en Ven i Hotel de France og kom hjem henad Syv for at klsede 
sig om til Theatret. Situationen var uforandret: Albert sad inde i Dagligstuen og stirrede med ssenket Hoved ind i 
Kakkelovnen. Han havde nu faaet sig vasket og redt, men hans Skikkelse saa' endnu mere ynkelig og 
sammenfalden ud end f0r. 

»Sachar har vei s0rget for Middagsmad til Dem?« sagde Delesov. 

Albert besvarede Spprgsmaalet med et tvsert Nik og sendte Delesov et sengsteligt, skulende Blik. 

»Jeg har i Dag tait til en af Theaterdirek-tprerne om Dem,« sagde han venlig. »Han vil med Glsede modtage Dem 
i sit Orkester, naar De biot vil lade Dem prpve f0rst.«i85 

»Ja Tak, men jeg kan ikke spille,« brummede Albert og listede sig ind i Spisestuen. Lidt efter kom han ud igjen 
med Violinen, lagde den hen paa en Stol, idet han tilkastede Delesov et vredt Blik, og forsvandt atter. 

»Hvad Pokker skal jeg dog stille op med ham?« tsenkte denne. »Og Gud maa vide, hvorfor han er saa fornsermet 
paa mig?« 

Sent om Aftenen kom han hjem fra Theatret. »Naa, hvordan gaar det med Musikanten?« var hans fprste 
Spprgsmaal, da Sachar lukkede op. 

»Aa, det er snavs med ham,« svarede Tjeneren, »for naar han ikke hoster, sidder han og sukker i én Kjpre. Og 
naar han en sjselden Gang lukker Munden op, er det biot for at bede om Brsendevin. Jeg har ogsaa givet ham en 
Snaps, for jeg fandt, at det var Synd at pine ham. Se nu Forvalteren for Exempel, han .. .« 



»Har han slet ikke spillet i Dag?« afbrpd Delesov ham. 

»Nej, han har ikke r0rt Violinen. — Altsaa Herren tillader ikke, at jeg giver ham lidt at drikke?« 

»Aa nej, det er hedst at lade v£ere. Og hvad hestiller han nu?« 

»Ja nu sidder han og hsenger med Hovedet inde i Dagligstuen.« 

Den nseste Morgen fik Delesov Melding om, at Alhert havde vandret rundt i Vserelserne hele Natten. Han havde 
ogsaa vteret henne ved Buffeten og gjort Forspg paa at aahne den, 186 

men uden Held, da Sachar havde vteret saa forsynlig at aflaase den. Alhert var i Dag om muligt endnu mere mprk 
og tavs end den foregaaende Dag, og hans Ansigt viste en sygelig Rsedsel, hver Gang hans 0jne mpdte Delesovs. 
Han vilde intet spise, rprte ikke sin Violin og svarede ikke, naar der hlev tait til ham. 

Sent om Aftenen kom Delesov hjem trset og i daarligt Humpr. Han havde hele Dagen haft travlt i en Sag, som 
forekom ham selv yderst simpel og let at ordne, og var dog ikke kommen et Skridt videre med den. Endvidere 
havde han haft det Uheld at tahe i Whist oppe i Kluhhen, og det ene med det andet gjorde, at han slet ikke var i sit 
Es. 

»Naa ja, lad ham saa sejle sin egen S0,« sagde han sergerlig, da Sachar forklarede ham, at Tingenes Tilstand var 
komplet uforandret. »I Morgen vil jeg have hestemt at vide af ham, om han vil hlive hos mig og fplge mine 
Raad, og hvis han ikke vil det, kan han gaa sin Véj strax. Nej, jeg holder ikke paa ham; jeg har allerede gjort 
meget mere for ham, end han fortjener. — Ja, der kan man dog se, hvor slet det Ipnner sig at gjpre godt mod sine 
Medmennesker I« tsenkte han. »Jeg tager dette snavsede Dyr op i mit Hus, tilsidestetter min egen 
Bekvemmelighed for hans Skyld og render hele Byen rundt for at skaffe ham Plads. Og den eneste Tak, jeg har 
for det, er, at han hetragter mig som en Tyran, der holder ham indespserret for sin Eorn0jelsesl93 

Skyld. Jeg gjpr alt for at drage ham op af Skarnet, og han stritter imod med Hsender og Epdder. Nej, han er 
sunken saa dyht, at han ikke staar til at redde, og det er desuden latterligt, at jeg, der har ondt ved at holde mig 
selv paa den rette Vej, vil spille Eorsyn for andre.« — Han hlev efterhaanden saa opsat paa at hlive af med 
Alhert, at han tsenkte paa at lade ham l0he strax, men efter nogen Overvejelse hesluttede han dog at heholde ham 
til den fplgende Dag. 

Midt om Natten hlev Delesov vsekket af et stserkt Rahalder og Eyden af Stemmer ude i Eorvserelset. Han tsendte 
Eys og skyndte sig derud: Sachar stod i har Skjorte med Ryggen mod Gangdpren, og Alhert, der havde sin 
hredskyggede Hat og sin Slsengkappe paa, skuhhede til ham for at trsenge ham hort. 

»De har ingen Ret til at holde mig indesp£erret!« skreg han med ynkelig, grsedeferdig Rpst. »Mine Papirer er i 
Orden, og jeg har ikke stjaalet fra Dem. V£ers'go, underspg mig kun, hvis De har Eyst. Jeg klager til Politiet, vil 
jeg sige Dem, hvis De ikke pjehlikkelig lader mig komme ud!« 

»Ja, nu skal De hpre. Herre, hvad han har hedrevet!« sagde Sachar til Delesov, medens han vedhlivende hsevdede 
sin Post foran Dpren. »Han har taget Npglen til Buffeten ud af min Erakkelomme og drukket en hel Karaffel 
Eikpr. Har De kjendt Mage til Gavtyvestreg? Og nul88 

vil han Iphe sin Vej, men det skal hlive Epgn, saa Itenge jeg staar her.« 

Da Alhert fik Oje paa Delesov, hlev han endnu ivrigere i sine Eorspg paa at trsenge Sachar hort fra Dpren. 

»Ingen har Ret til at holde mig indespserret! Jeg vil ud!« skreg han rasende. 

»Gaa, Sachar!« sagde Delesov. »Ead ham kun komme ud, naar han selv pnsker det. — Ja, jeg holder ikke paa 
Dem og har heller ingen Ret dertil,« henvendte han sig til Alhert, »men i Deres Sted vilde jeg dog hlive her til i 
Morgen.« 

»Ead mig komme ud, siger jeg! Ead mig komme ud strax, ellers klager jeg til Politiet!« hrplede Alhert lige ind i 
Ansigtet paa Sachar og uden at skjsenke Delesov den fjserneste Opmserksomhed. — »Hjselp! Gevalt!« hylede han 



som en Vanvittig. 

»Naa, hvorfor skriger De saadan? Vi holder jo ikke paa Dem!« sagde Sachar og aabnede Dpren. 

I samme Nu som Passagen var fri, holdt Albert op at skrige. »Nej, det lykkedes dem ikke at pine Livet af mig,« 
brummede ban, og derpaa träskede han stadig skjeendende og givende ondt af sig ned af Trapperne, fulgt af 
Sachar, der lyste ham ud af Porten. 

»Naa, Gud vsere lovet. Herre, at vi blev af med ham,« sagde han, da han vendte tilbage, »for dette her var vist 
endt med Forskr^kkelse. 189 

Og nu er det nok bedst, at vi tseller Splvtpjet. « 

Delesov svarede ikke, men stod Isenge og rystede paa Hovedet. Den sterke Sympathi, han oprindelig havde fplt 
for Albert, vaagnede nu atter hos ham, og hans Sind var opfyldt af Bekymring for Staklen, der var rendt ud i den 
mprke, kolde Nat. Et Ojeblik tenkte han paa at sende Sachar efter ham, men han opgav det strax igjen, da han 
kom til det Resultat, at det vilde vtere unyttigt. 

»Er det meget koldt udenfor?« spurgte han. 

»Ja, det knagfryser, Herre,« svarede Sachar. »Det er rigtignok en slem kold Vinter, vi har, og jeg tvivler ogsaa 
om, at vort Brsende holder ud til Eoraaret.« 

VII. 

Sachar havde Ret; det var hundekoldt udenfor, men Albert var saa ophidset af Vin og Sindsbevsegelse, at han 
intet mserkede til Kulden. 

Saa snart han var kommen ud paa Gaden, saa' han sig om til alle Sider og gned sig fornpjet i Hsenderne. »Nej, 
den gik ikkel« brummede han, idet han kastede et Blik op mod Delesovs oplyste Vinduer, og derpaa tumlede han 
med Hsenderne i Buxelommen videre ned ad Gaden. Han fplte en forunderlig Tunghed i alle Eemmer, det susede 
for hans 0ren, og en Vilje, der var sterkere end hans, kastede haml89 

Og nu er det nok bedst, at vi tseller Splvtpjet. « 

Delesov svarede ikke, men stod Isenge og rystede paa Hovedet. Den sterke Sympathi, han oprindelig havde fplt 
for Albert, vaagnede nu atter hos ham, og hans Sind var opfyldt af Bekymring for Staklen, der var rendt ud i den 
mprke, kolde Nat. Et Ojeblik tenkte han paa at sende Sachar efter ham, men han opgav det strax igjen, da han 
kom til det Resultat, at det vilde vtere unyttigt. 

»Er det meget koldt udenfor?« spurgte han. 

»Ja, det knagfryser, Herre,« svarede Sachar. »Det er rigtignok en slem kold Vinter, vi har, og jeg tvivler ogsaa 
om, at vort Brsende holder ud til Eoraaret.« 

VII. 

Sachar havde Ret; det var hundekoldt udenfor, men Albert var saa ophidset af Vin og Sindsbevsegelse, at han 
intet mserkede til Kulden. 

Saa snart han var kommen ud paa Gaden, saa' han sig om til alle Sider og gned sig fornpjet i Hsenderne. »Nej, 
den gik ikkel« brummede han, idet han kastede et Blik op mod Delesovs oplyste Vinduer, og derpaa tumlede han 
med Hsenderne i Buxelommen videre ned ad Gaden. Han fplte en forunderlig Tunghed i alle Eemmer, det susede 
for hans 0ren, og en Vilje, der var sterkere end hans, kastede haml90 

snart midt ud paa Gaden og snart ind mod Husene. Tanker og Eorestillinger af enhver Art dansede rundt i 
Hovedet paa ham og aflpste hinanden med utrolig Hastighed. I det ene 0jeblik mindedes han de sidste Dages 
pinlige Eangenskab, i det nseste sin Ankomst til Rusland som et ungt og livsglad Menneske med Tro og Haab paa 
Eremtiden, og i det nseste atter en rigtig fornpjelig Aften, han havde haft sammen med Petrov i den Restauration, 
hvis oplyste Vinduer han netop dinglede forbi. Saa viste Gjenstanden for hans Eidenskab sig med ét for ham, og i 



samme Nu gjennemlevede han paany det salige 0jeblik, da han havde staaet og spillet for hende i hendes Hjem. 
Men til Trods for det usammenheengende i disse Erindringer, fremstillede de sig for ham med en saadan 
Tydelighed, at han, naar han lukkede 0jnene, ikke vidste, hvad der var Dr0m, og hvad der var Virkelighed. Han 
mserkede ikke, at han hvert 0jehlik tprnede mod et Vindue eller en Dpr, og heller ikke, at hans vaklende Ben 
fprte ham fra den ene Gade til den anden. Hele hans Bevidsthed koncentrerede sig i de Erindringer og Syner, der 
idelig skiftende, som Billederne i et Kaleidoskop, tog hans Indhildningskraft fangen. 

Allerhedst som Alhert gik, snuhlede han og faldt nsesegrus hen ad Stenhroen, og medens han laa der og kiggede 
frem foran sig, fik han pludselig 0je paa en stor, oplyst Bygning, derigi 

hsevede sig for Enden af Gaden. Han rejste sig saa og gik hen imod den. Era alle Vinduerne skinnede Eysene ham 
i M0de med stserkere og stserkere Glans, indtil de pludselig forsvandt, da han traadte ind i Husets hselgmprke 
Port. »Hvad vil jeg egentlig her?« sagde han til sig selv, men en uimodstaaelig Magt drog ham stadig videre, 
indtil han endte i en stor, glimrende oplyst Sal. I den ene Ende af denne hsevede der sig en Talerstol, rundt om 
hvilken der stod en Msengde Mennesker. »Hvad mon det skal hetyde?« tenkte Alhert, men opdagede i det 
samme en h0j mager Mand med stridt Haar oppe paa Talerstolen. Det var hans gamle Bekjendt, Petrov. »Hvad 
Pokker vil han her?« spurgte Alhert sig selv. »Nej, mine Venner,« sagde Petrov med sin dyhe gjennem- 
trsengende R0st, »I har ikke forstaaet ham. Han er ikke nogen almindelig Spillemand, hvis Talent er til Eals for 
Penge, han er ikke gal og ikke gaaet i Hundene. Han er et Geni, er han — et stort musikalsk Geni, der vandrer om 
imellem eder, uforstaaet og uvurderet.« 

Alhert, der strax forstod, at der var ham, hans Ven talte om, ssenkede Hovedet og lyttede til, hvad der videre vilde 
komme. 

»Han er som Halmstraaet, der fortseres af den hellige Ild,« vedhlev Petrov. »Hans Eer er skrpheligt, men han 
h0rer alligevel til de Udvalgte, thi han har fulgt det Kald, som Gud har nedlagt i ham. I har haanet ham, pint 
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og holdt ham nede i Snavset, og dog staar han uendelig h0jt over eder. Han tjener kun ét — Ideen, og elsker kun 
ét — Skjpnheden: det eneste, der er v£erd at elske her i Eivet. Ja, saaledes er hanl — Kast jer i St0vet for ham alle 
som én! Eald paa Kn£e!« raahte han med tordnende R0st. 

I det samme hprte Alhert til sin Eorhavselse Delesovs Stemme fra den modsatte Ende af Salen. »Nej, jeg hpjer 
mig ikke for ham,« sagde den. »Jeg ser ikke noget stort eller udmserket i ham. Har han maaske opfprt sig, som 
han skulde, eller har han udrettet noget nyttigt for Samfundet? Naa, saa han hprer til de Udvalgte: et Menneske, 
der slaar Plader, hvor han kan, og som ikke undser sig for at pantssette sine Kammeraters Violiner!« — »Du store 
Gud, hvor véd han dog det fra?« tenkte Alhert og ssenkede sit Hoved endnu dyhere. — »Har han ikke krphet og 
slesket for Krapylet, hiot for ussel Vindings Skyld?« vedhlev Delesov. »Blev han ikke jaget hort fra 0rkestret, 
fordi han mpdte fuld ved Prpverne, og maatte Anna Ivanova ikke sende Bud efter Politiet, fordi han gjorde 
Skandale oppe hos hende?« — »Almsegtige Gud, det er Sandhed hvert eneste 0rd!« mumlede Alhert. »Men 
forharm dig over mig, og staa mig hi, thi du alene kjender Grunden til, at jeg har haaret mig saaledes ad.« 

»Hold op! Skam Dem!« raahte Petrov henne fra sin Talerstol. »Hvilken Ret har Del93 

vei til at anklage ham? Har De fjserneste Begreh eller Anelse om, hvad der r0rer sig i en Kunstners Sj£el?« — 
»Nej, det er rigtigt, det har han ikke,« hviskede Alhert. — »Den segte Kunstner fplger ikke de ssedvanlige 
jordiske Baner, hans Elugt gaar opad — mod det H0je, intet Under derfor, at det undertiden svimler for ham. Han 
ksemper for at naa Idealet, og ofte gaar han til Grunde i denne Kamp!« 

»Det er sandt! Det er sandt!« raahte Alhert, men hans Stemme d0de hen i den store Sal. 

»Ti stille!« sagde Petrov til ham med hydende R0st. — »Ja, spot ham kun, haan ham, og kast Skarn paa ham,« 
henvendte han sig paany til Msengden, »men han er dog lykkeligere og hedre end alle I andre.« 

Alhert hlev saa henrykt, da han hprte disse 0rd, at han l0h hen til Talerstolen og hegyndte at omfavne sin Ven. 



»Gaa V£ek, dit fulde Svin, og se at komme hjem!« raabte Politibetjenten benne paa Gadebjprnet, for det var bam 
og ikke Petrov, som Albert omfavnede. Denne stivede sig op, saa godt ban kunde, og dinglede videre, idet hans 
Ben instinktmsessig fprte bam hen i den Gade, hvor Anna Ivanovna boede. Oppe fra hendes Vinduer faldt Lyset 
ned paa en lang Rsekke Slteder og Kareter, der holdt foran Huset. Albert stavrede op ad Trapperne med iisi kr e 
Skridt og ringede. 
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Dpren gik op, og en Tjenestepige ståk sit spvnige, gnavne Ansigt ud gjennem Aabningen. »Nej, Fruen har sagt, 
at jeg ikke maa lukke Dem ind!« raabte hun, saa snart hun opdagede Albert, og smsekkede Dpren i lige for 
Nsesen af bam. Albert, der kunde hpre Musikkens Toner inde fra Balsalen, satte sig paa Trappen og Isenede 
Hovedet mod Vseggen. Han lukkede 0jnene, og i samme Nu var han igjen langt inde i den Fantasiens Verden, 
som han lige nylig havde forladt. »Ja, han er den lykkeligste og bedste!« l0d det atter ind i hans 0ren, og baade 
Dansemusikken og Klokkerne, der ringede til Fromesse i den nsermeste Kirke, fortalte bam det samme. »Jeg 
kunde dog nok have Lyst til at hpre, hvad Petrov videre har at sige,« tsenkte Albert, og vips! var han igjen inde i 
den store oplyste Sal, men nu var det bam selv og ikke Petrov, der stod paa Forhpjningen. Han spillede paa sin 
Violin, og de Toner, han frembragte, vare saa vidunderlig dejlige, at de forekom bam nsesten överjordiske. I det 
Fjserne ringede Klokkerne, og deres Stemmer forenede sig med Violinens Toner til en eneste meegtig Rpst, der 
fyldte hele Salen. »Ja, I ser ned paa bam og foragter ham,« sagde den, »men han er dog alligevel den lykkeligste 
og den bedste.« 

Albert lagde i sin Begejstring Violinen og rakte Armene op mod Himlen. Han fplte sig selv saa udmserket og 
staaende saa hpjt over alle andre, at han knejsede med Hovedet ogl95 

ståk Brystet frem. Pludselig berprte en Haand hans Skulder. Han vendte sig om og opdagede i Halvlyset en 
Kvindes Skikkelse. Det var hende. Hun saa' sprgmodig paa bam og rystede paa Hovedet, og i samme Nu gik det 
op for bam, at han bar sig ad som en taabelig, forfengelig Nar. Hun vinkede ad bam. »Hvor hen?« spurgte han, 
men hun sendte bam kun et langt, inderligt Blik og ssenkede Hovedet. Ja, det var hende — hende, han elskede! 
0m hendes fyldige skjpnne Hals sad Perlesnoren, og de hvide Arme vare blottede op over Albuen. Hun tog bam 
ved Haanden og fprte bam gjennem Salen. »Udgangen er til den anden Side,« sagde Albert, men hun smilede 
biot og fprte bam videre. Da han kom udenfor, mpdte hans 0je Maanens blanke Skive, der afspejlede sig i 
Havet, og saa sterk var dens Glans, at Maane og Vand l0b ud i ét. Han kastede sig ud med hende i de 
maanebelyste B0lger og f0lte en usigelig Lykke ved at holde hende i sine Arme. »Dr0mmer jeg ikke?« spurgte 
han sig selv. Men nej, det var Virkelighed, eller rettere tait, det var mere endnu — det var baade Dr0m og 
Virkelighed. Han fplte dog, at den överjordiske Lykke, som han förnam i dette 0jeblik, allerede stod i Begreb 
med at flygte for aldrig mere at vende tilbage. »Hvorfor grseder jeg?« spurgte han hende. Hun svarede ikke og 
saa' bedrpvet paa bam. »Vil du ogsaa elske mig, naar jeg vender tilbage til Livet?« hviskede han. Hun 
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tav stadig og stirrede ud for sig. »Aa, det er skrsekkeligt! Hvorledes skal jeg dog forklare hende, at jeg er 
levende?« tsenkte han med Rsedsel. »Aa Gud, aa Gud! Jeg er levende!« stpnnede han. 

»Han er den lykkeligste og den bedste!« hviskede Stemmen atter ind i hans 0re, men denne Gang gjorde disse 
0rd ingen Virkning paa ham, for der var noget, der tyngede hans Bryst saa stserkt, at han ikke kunde tsenke paa 
andet. Gm det var Maanen, Vandet, hendes Gmfavnelse eller hans egne Tanker, der tog Vejret fra ham, vidste 
han ikke, han fplte kun at det hele snart var forbi, og at han ikke vilde faa Tid til sige hende alt, hvad han 
0nskede. 

D0ren gik op, og en Herre, der vilde gaa, var lige ved at falde over Albert, som laa paa Tserskelen. Han skyndte 
sig tilbage og fik Husets Frue ud. 

»Aa, det er naturligvis denne Albert, der er paa Spil igjen,« sagde hun sergerlig. — »An-nuschka, se at faa ham 
bragt ind!« 



»Jeg er levende, siger jeg, hvorfor vil I saa begrave mig?« hviskede Albert i Vildelse, medens de bar bam 
indenfor. TRYKFEJL. 
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„Anna Karénin er et Arbejde, der ikke biot byder Lseseren Underboldning ved sin interessante, ypperlig 
komponerede Handling, men tillige den bpjere Nydelse, som kun det £egte og sande Kunstvserk forstaar at yde." 
(„Dagbladet" i Kbbvn.) 
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„Et glimrende Arbejde, lige talentfuldt komponeret og udfprt, fint i Detaillerne, aandfuldt i Dialogen, og med en 
Karakteristik af de bandlende Personer som, bvad Skarpbed og Sikkerbed angaaer, skal s0ge sin Mage." 
(„Bergens Aftenblad"). 

I Wesnå siger Tbor Lange i Moskwa: „Anna Karénin synes os noget nser det Bedste, som den russiske 
Bomanliteratur bar frembragt." 

„Anna Karénin h0rer ubestridelig til vor Tids mest epokegj0rende Fortsellinger, det er, kan man sige, et 
monumentalt Vserk, som i lange Tider vil staa som et af de ypperste Arbejder i sin Art, lige skjpnt fra Indboldets 
og fra Formens Side." 

(„Fyens Avis"). 

„Det er et af de Digtervserker, som prager sig dybt i hvert Menneskes Sind, der Iseser det, og som aldrig taber sin 
Vserdi, fordi det bebandler det dybeste i Menneskets Karakter." („H0jskolebladet"). 
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Indbold: En Fortselling om Dpden. — Snestormen. — Fader og Son. — Poliknsclika. 

Pris 3 Kr. 75 0re, eleg. indb. 5 Kr. 

„Sebastopol og Kosakkernes berpmte Forfatter leverer os ber i fire smaa Fortsellinger levende og yderst 
interessante Billeder af det forunderlige og balvciviliserede Liv, som de russiske Bender fere. Hans Skildringer 
af Naturen som bans Tegning af de forskjellige Mennesketyper er ligefrem mesterlige i Anlseg og ypperligt 
udfprte. Det er en aandelig Forfriskelse at Isese denne Bog." 

(„Dagbladet" i Kristiania.) 

„Snestormen" er den bedste Naturskildring, vi nogensinde mindes at have Isest". („Bergens Tidende".) 

„En glimrende Fortellerkunst udmserker alle de fire Stykker i denne Bog." 

(„H0jskolebladet".) 

„Fader og S0n" er en Novelle af b0j Bang, frisk og levende i sin Karakterskildring. Man beundrer som altid 



Forfatterens sjseldne Evne til i faa Trsek at tegne en Karakter. Overssettelsen er foretagen med megen Smag, og 
Bogen vil sikkert finde mange Lsesere." („Berl. Tidende".)LEHMANN & STAGES EOREAG. 

KOSAKKERNE. 

Novelle fra Kavkasus. 2den (Eolke-)Udgave. 

Pris 2 Kr. 25 0re, eleg. indb. 3 Kr. 25 0re. 

Af Pressens Udtalelser fremhEeves: 

„Men endnu tydeligere fornemmer jeg den underlige Tilstand af Sdvngsengeragtighed, den, jeg vil kalde det 
„s0de" Betagelse, hvori jeg Dage og halve Nsetter var hensat, efteråt jeg f0rst havde slugt og dernsest langsomt, 
Punktum for Punktum, gjennem tygget hans Novelle „Kosakkerne— maaske den bedste Eortselling, som den 
möderne Eiteratur har at fremvise" osv. (Holger Drachmann i BerE Tid.) 

„Hvad der gj0r dette Arbejde saa forunderlig tiltalende og anviser det en vistnok meget fremragede Plads blandt 
den ber0mte Eorfatters Skrifter, er f0rst og fremmest de fuldendt mesterlige Skildringer af det ejendommelige 

idylliske halvt civiliserede Eiv i Kosaklandsbyen, som her oprulles for Eseseren.-ligesaa fuldendt, ligesaa 

glimrende Menneskene ere tegnede, med ligesaa stort Mesterskab ere Naturskildringerne behandlede fra 
Eorfatterens Haand. „Kosakkerne" er en ualmindelig interessant Bog, en af de gediegneste blandt de mange 
udmserkede B0ger, som vi i de seneste Aar have faaet omplantet fra Russisk til vort Sprog." 

(Dagens Nyheder.) 

I et Brev til Eeo Tolstöy skriver Iwan Turgénjew: 

„Det vil vsere mig en Glsede at virke for at gjpre det franske Publikum bekjendt med den bedste Novelle, som er 
skreven paa vort Modersmaal.u 

Eortsellinger og Skildringer 

SEBAST0P0E. 

2den (Eolke-)Udg'ave. 

Pris 1 Kr. 50 0re; eleg. indbunden 2 Kr. 50 0re. 

„Vi opfordre paa det Varmeste vore Esesere til at gjpre sig bekjendt med denne mserkelige Bog, dette Heltedigt i 
Prosa, dette glimrende Slagmaleri, der sikkert er uden Sidestykke i hele den möderne europseiske Eiteratur. 11 
(Dagens Nyheder.) 

—„Man maa Isese dette, den hele Bog, for at danne sig en 

beundrende Mening om Tolstöys Geni. Han er Slagmaleren blandt Digterne. Kaptejn Gerstenbergs 0vers£ettelse 
er fortrinlig 

(E. B. i Politiken.) 
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